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JEANNE   BOUYER 


ON  DEMANDE  UN  TYRAN 


Quoique  éloigné,  retiré  le  plus  possible  du  bruit 
de  ce  qu'on  appelle  improprement  «  la  politique  », 

Quoique  n'ayant  personnellement  aucun  intérêt 
au  triomphe  de  tel  ou  tel  parti,  je  ne  laisse  pas  de 
me  préoccuper  vivement  des  destinées  de  cette 
France,  qui  est  doublement  ma  patrie,  car  j'y  suis 
né  par  hasard,  puis  je  l'ai  choisie  entre  toutes,  et 
je  ne  suis  «  légalement  »  Français  que  par  un  acte 
de  naturalisation  que  j'ai  demandé  et  obtenu,  après 
m'être  efforcé  de  le  mériter. 

Cette  question  du  scrutin  de  liste, 

Ce  mensonge  audacieux  dans  un  mensonge 
imbécile;  le  scrutin  de  liste  dans  le  vote  dit  uni- 
versel, 

l 
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Me  préoccupait  vivement.  L'adoption  du  scrutin 
de  liste,  c'était  la  France  livrée  légalement  à  la  folie 
et  au  crime,  —  puis,  dans  un  temps  plus  ou  moins 
long,  au  despotisme,  qui  nous  reconduisait  à  l'a- 
narchie, laquelle  à  un  nouveau  despotisme  et  tou- 
jours ainsi  jusqu'à  la  mort  de  la  France. 

Le  scrutin  d'arrondissement  ne  sauvait  pas  la 
France,  mais  c'était  au  moins  un  buisson  auquel  on 
s'accrochait  sur  la  pente  du  précipice. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  mes  nuits  aient 
participé  à  la  sollicitude  de  mes  journées,  et 
que  j'aie  fait  un  rêve,  dont  j'ai  fixé  le  souvenir 
et  les  détails  par  des  notes  écrites  aussitôt  mon 
réveil. 

Je  rêvais  donc  que  le  scrutin  de  liste  était  pro- 
clamé, et  que  la  majorité  qui  l'avait  décidé  avait 
fixé  les  élections  à  la  semaine  suivante. 

Le  duc  de  Magenta,  dégoûté,  était  remonté  par- 
ticulier indépendant,  et  s'en  était  allé. 

Une  fois  dans  ce  courant  d'idées,  on  proclamait 
l'amnistie,  et  on  allait,  en  grande  pompe,  recevoir 
aux  frontières  et  dans  les  ports  tous  les  citoyens, 
tous  les  «  martyrs  »  rappelés  en  toute  hâte  d'An- 
gleterre, de  Belgique,  de  Suisse  et  de  la  Nouvelle- 
Calédonie;  ils  rentraient  dans  «  leurs  droits  »  et 
étaient  non-seulement  électeurs,  mais  candidats, 
et  candidats  acclamés  plutôt  qu'élus. —  Maître  Gam- 
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betta  n'était  nommé  qu'à  une  très-faible  majorité, 
—  M.  Naquet  lui-même  paraissait  un  peu  pâle,  et 
avait  failli  rester  en  dehors  de  la  nouvelle  Assem- 
blée; —  on  voyait  pêle-mêle  arriver  à  la  députa- 
tion,  d'abord  tous  les  condamnés,  déportés,  etc., 
puis  les  plus  compromis  des  intransigeants,  puis 
tous  les  piliers  d'estaminet,  les  orateurs  de  taverne, 
les  forts  au  billard,  etc.,  etc. 

Un  ministère  était  nommé,  qui  se  composait  de 
MM.  Mégy,  à  la  justice  ;  Pyat,  à  la  guerre  ;  Vermesh, 
à  l'instruction  publique  et  aux  cultes;  Feraud,  aux 
finances  ;  Gaillard  père,  à  l'agriculture  et  au  com- 
merce; Courbet,  à  la  direction  des  beaux-arts  ;  Flo- 
quet,  aux  relations  étrangères,  etc.,  etc. 

On  redémolissait  la  maison  de  31.  Thiers,  on  sup- 
primait le  Rappel,  —  des  avertissements  aigres 
étaient  donnés  à  la  République  Française, —  le  jour- 
nal officiel  s'appelait  la  Carmagnole,  —  on  dressait 
des  statues  aux  martyrs  de  la  commune,  «  assas- 
sinés »  par  les  Versaillais.  —  «*La  propriété  »  étant 
décidément  le  vol,  on  faisait  rendre  gorge  aux  pro- 
priétaires. 

Mais  bientôt  ce  ministère  était  déclaré  traître  et 
l'Assemblée  réactionnaire;  nouvelle  dissolution,  nou- 
velles élections,  avènement  d'une  «  nouvelle  couche 
sociale.  » 

On  demande  aux  candidats  d'avoir  au  moins 
reçu   «   le  baptême  de  la  police  correctionnelle  »; 
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en  cas  de  conflit,  on  préfère  les  «  confesseurs  »  et 
les  «  martyrs  »  de  la  Cour  d'assises. 

Entrent  alors,  à  l'Assemblée,  les  souteneurs  de 
filles,  les  marchands  de  chaînes  de  sûreté,  les  crou- 
piers des  «  trois  cartes  »  et  des  «  coquilles  de  noix  »  : 
ils  composent  l'extrême  droite  et  représentent  l'a- 
ristocratie et  sont  à  cause  de  cela  un  peu  impopu- 
laires et  suspects  ;  après  eux,  aux  centres  et  à  gau- 
che, les  «  victimes  »  de  la  police  correctionnelle  et 
les  «  martyrs  »  de  la  Cour  d'assises,  les  libérés,  les 
évadés,  etc.,  etc. 

Le  ministère  se  compose  de  Polyte,  de  Guguste, 
d'un  fils  naturel  de  Tropmann,  etc.  ;  le  journal  of- 
licièl  s'appelle  la  «  Sainte  Guillotine  »;  on  déclare  : 
Ça  irai  l'air  national  ;  mais  ce  gouvernement  est 
bientôt  à  son  tour  traité  de  réactionnaire.  Polyte, 
Guguste  et  Tropmann  fils,  se  trouvant  bien  au  pou- 
voir, s'y  défendent  par  la  force,  et  se  déclarent 
triumvirs;  alors,  de  mon  rêve,  je  ne  me  rappelle 
qu'une  confusion,  un  gâchis  de  boue  et  de  sang, 
des  fuites,  des  exils,  des  pillages,  des  incendies, 
des  famines,  des  tètes  coupées,  etc. 

Puis  je  vis  les  murs  de  Paris  couverts  d'affiches 
de  toutes  les  couleurs;  ces  affiches  étaient  lacérées 
et  arrachées  par  la  police  de  Guguste,  de  Polyte  et 
de  Tropmann  fils,  mais  étaient  à  l'instant  même 
remplacées  par  d'autres  semblables. 
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Ces  affiches  portaient  toutes  les  mêmes  mots  : 


ON  DEMANDE 

UN 

TYRAN 


s? 


Puis  j'entendis  un  grand  coup  de  tonnerre,  Gu- 
guste,  Polyte,  Tropmann  fils,  leurs  amis  et  aussi 
leurs  adversaires,  tout  disparut  comme  des  rats 
dans  leurs  trous,  sous  les  trottoirs. 

Et  il  se  trouva  qu'un  tyran  régnait  sur  la  France. 
Venait-il  d'en  haut?  venait-il  d'en  bas?  je  l'ignore. 

Les  rêves  sont  parfois  aussi  incohérents,  aussi 
invraisemblables  que  la  vie. 

Toujours  est-il  que  celui-ci  régnait,  qu'on  lui 
obéissait  et  qu'il  n'avait  pas  l'air  de  plaisanter  sur 
l'exécution  de  ses  volontés. 

Tout  le  monde  courbait  la  tête  sous  le  joug. 

On  l'appelait  bien  un  peu  :  Tibère,  Néron,  Cali- 
gula,  Héliogabale,  etc.,  etc. 

Mais  on  ne  s'y  risquait  que  tout  bas. 
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IT 


Il  y  avait  dans  chaque  quartier  de  Paris,  ainsi 
que  dans  chaque  ville  et  dans  chaque  commune, 
sur  chaque  mairie,  tout  à  l'entour  du  bâtiment, 
des  murs  blancs  couverts  d'affiches.  Presque  chaque 
jour  le  tyran  faisait  ajouter  ou  changer  une  affiche  ; 
de  cette  façon,  il  parlait  sans  cesse  à  son  peuple 
asservi. 

Voici  les  paroles  qu'il  leur  avait  adressées  le  pre- 
mier jour  de  sa  prise  de  possession  : 

«  Tas  de  coquins,  d'un  côté,  tas  d'imbéciles  et  de 
jobards,  de  l'autre, 

»  Trois  fois  vous  avez  fait  semblant  de  vous  mettre 
en  république — c'étaient  trois  mensonges.  Vous  ren- 
versiez et  vous  guillotiniez  inutilement  un  roi  bon 
et  doux  comme  Louis  XVI,  et  vous  le  remplaciez 
d'abord  par  les  rois  Marat,  Robespierre,  Collot- 
d'Herbois,  Fouquier-Tin ville,  etc.;  puis  vous  avez 
acclamé  et  adoré  Napoléon  Ier  qui  a  fait  tant  de 
veuves  et  d'orphelins,  et  a  jonché  le  monde  de  vos 
cadavres,  après  quoi  il  a  laissé  la  France  deux  fois 
envahie  et  diminuée  de  territoire;  puis  vous  avez 
reçu  avec  des  vivats  «  Louis-le-Désiré  » ,  vous  avez 
acclamé  puis  chassé  Charles  X. 

»  Plus  tard,  vous  avez  chassé  Louis-Philippe  qui 
vous  avait  donné  dix-huit  ans  de  paix,  de  prospé- 
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rite,  de  gloire  immortelle  dans  les  sciences,  les  arts, 
la  littérature,  le  commerce  et  l'industrie.  Un  roi 
dont  les  fils,  braves,  honnêtes,  intelligents,  dévoués, 
surtout  Français,  avaient  partagé  vos  dangers  en 
Afrique,  votre  éducation,  votre  jeunesse,  un  peu 
vos  folies  à  Paris,  ce  qui  vous  promettait  une  heu- 
reuse continuation  de  ce  règne.  Vous  l'avez  rem- 
placé par  les  rois  :  Ledru-Rollin,  Flocon,  Louis 
Blanc,  Caussidière,  Blanqui,  etc.,  les  ateliers  natio- 
naux;  la  guerre  civile,  etc.,  ce  qui  a  amené  Louis 
Bonaparte  auquel  vous  avez  donné  presque  l'una- 
nimité de  vos  suffrages,  vous  rendant  ainsi  les  com- 
plices de  son  crime  de  Décembre. 

»  Peut-être  n'avez-vous  pas  oublié  ses  serments  à 
la  «  ripiplique  »,  car  cet  homme,  un  peu  Italien,  un 
peu  Corse,  un  peu  Hollandais,  un  peu  Anglais,  ne 
pouvait  même  pas  prononcer  le  mot  république  ; 
peut-être  vous  souvenez-vous  encore  de  la  promesse 
solennelle  :  «  l'empire  c'est  la  paix,  »  puis  de  la 
guerre  partout,  —  la  dernière  surtout  aussi  insen- 
sée que  criminelle. 

»  Il  tombe,  vous  le  remplacez  par  les  rois  Vermesh, 
Pyat,  Millière,  Gambetta,  Cluseret,  Rochefort,  Megy, 
Gaillard  père,  etc.,  etc.;  vous  livrez  le  pouvoir,  les 
places,  les  finances  à  tous  les  déclassés,  à  tous  les 
décavés,  à  tous  les  fruits  secs  ;  —  vous  prenez  «  à 
continuer  »  la  guerre  contre  la  Prusse  et  cette  se- 
conde moitié  plus   insensée  encore  et  plus  crimi- 
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nelle  que  la  première  moitié,  —  car  vous  ne  pou- 
vez dire,  comme  l'homme  de  Sedan,  que  vous  «  ne 
saviez  pas  ». 

»  On  proclame  pour  la  troisième  fois  la  république, 
—  mais  alors  alliés  et  disciplinés  pour  l'attaque, 
pour  les  surprises,  y  ajoutant  l'assassinat,  le  vol 
et  l'incendie,  puisque  vous  n'avez  pas  voulu  vous 
séparer  de  la  Commune,  —  alliés  pour  la  guerre 
chacun  espérant  exposer  les  autres  aux  horions, — 
vous  vous  séparez,  vous  vous  querellez,  vous  vous 
«  engueulez  » ,  vous  vous  menacez  quand  vous 
croyez  voir  approcher  le  moment  du  butin  et  du 
partage. 

»  Puis  d'excès  en  excès,  de  sottises  en  folie,  d'abus 
en  crimes,  vous  avez  inspiré  à  tous  les  honnêtes 
gens  la  terreur  et  l'horreur  de  la  république  dont 
vous  vous  dites  les  apôtres,  et  vous  l'avez  tuée 
pour  la  troisième  fois. 

»  Tas  de  coquins,  tas  d'imbéciles  et  de  jobards. 

»  Vous  n'êtes  pas  des  esclaves  révoltés  qui  veulent 
briser  un  joug,  —  vous  êtes  des  domestiques  ca- 
pricieux qui  aiment  à  changer  de  maître. 

»  La  liberté  î 

»  Ah!  mes  gaillards!  —  c'est  un  nom  que  vous 
avez  sottement  donné  au  changement  de  despotisme. 

»  La  liberté,  c'est  un  vin  trop  pur  et  trop  généreux 
pour  vos  pauvres  têtes, —  vous  naissez  «  gais  »  et 
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à  moitié  ivres,  il  n'en  faut  pas  beaucoup  pour  vous 
achever. 

»  La  liberté!  c'est  le  pain  des  forts,  des  justes  et 
des  vertueux  :  à  bas  les  pattes,  à  bas  les  gueules  ! 
c'est  un  aliment  de  forte  digestion  que  vos  esto- 
macs débiles,  dépravés  et  «  boulimiques  »  ne  peu- 
vent assimiler. 

»  La  liberté,  la  sainte  liberté  î  vous  ne  la  compre- 
nez seulement  pas,  vous  ne  vous  croyez  libres  que 
quand  vous  opprimez. 

»  Il  faudra  que  la  France,  cependant,  arrive  à  la 
liberté,  et  à  la  république,  le  seul  juste,  logique,  hon- 
nête et  noble  gouvernement,  mais  pour  cela  il  faut 
qu'elle  en  soit  digne,  il  faut  d'abord  qu'elle  soit  net- 
toyée de  vous, 

»  Tas  de  coquins, — tas  d'imbéciles  et  de  jobards, 

»  C'est  moi  qui  y  conduirai  la  France,  à  la  liberté 
et  à  la  république,  ou  du  moins  qui  la  mettrai  en 
route  ;  —  mais  vous,  à  qui  je  parle,  vous  n'entre- 
rez pas  dans  la  «  terre  promise  ». 

»  Il  faut  contenir  la  génération  présente,  corriger 
celle  qui  la  suit,  et  élever  la  troisième. 

»  Jusque-là,  résignez-vous  à  obéir,  n'essayez  pas 
de  résistance,  vous  savez  bien  que  vous  n'êtes  pas 
braves;  —  vous  savez  bien  que  vous  avez  laissé 
^uer  et  fait  tuer  en  es  abandonnant,  le  très-petit 
nombre  de  républicains  derrière  lesquels,  vous 
abritant  ,   vous    marchiez    plus    ou    moins  ;    vous 

1. 
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savez  bien  qu'il  n'y  a  plus,  parmi  vous,  de  fanati- 
ques comme  en  1830  et  1848,  —  le  dernier  a  été 
Flourens,  —  c'était  plus  dangereux,  mais  c'était 
moins  laid;  —  lisez  tous  les  matins  avant  déjeuner 
les  affiches  apposées  sur  vos  mairies  et  ayez  soin 
d'obéir  sans  hésiter  et  sans  murmurer  à  ma  volonté 
qu'elles  exprimeront, 
»  Tas  de  coquins,  tas  d'imbéciles  et  de  jobards.  » 

Ce  discours  prononcé,  on  baisse  la  tête,  on  ne  dit 
rien,  ou  on  chuchote  tout  bas. 


III 


Et,  toujours  dans  mon  rêve,  je  me  mis  à  lire 
toutes  les  affiches  apposées  autour  de  la  mairie,  et 
je  lus . 

Première  affiche. 

«  La  providence  avait  fait  de  la  France  un  pays 
béni  entre  tous  :  —  son  climat  varié  mais  toujours 
tempéré,  sa  situation  entre  les  mers,  la  fertilité  de 
son  sol,  et  surtout  le  tempérament  de  ses  habitants 
porté  à  la  gaîté,  à  la  bienveillance,  —  un  esprit 
proverbialement  léger,  vif,  sensé  et  joyeux,  —  un 
bon  sens,  ami  du  rire,  — tout  était  réuni  pour  que 
le  peuple  français  fût  heureux.  —  Il  s'est  dégoûté 
de  son  bonheur,  —  la  mode  d'être  heureux  et  gai 
a  cessé  à  la  suite  d'une  maladie,  d'un  oïdium. 
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»  Cette  maladie  vient  de  trop  parler  et  de  trop 
écouter  parler. 

»  Pour  sauver  le  pays  d'une  ruine  complète,  il  est 
nécessaire  d'appliquer  une  médication  énergique,  et, 
me  conformant  à  l'exemple  d'un  autre  tyran,  mon 
prédécesseur  chez  les  Grecs,  dont  on  a  dit  : 

»  Il  condamne  Sparte  à  obéir  et  Athènes  à  se  taire. 
Lacœdemona  servire  jubet,  Athenas  tacere. 

»  J'ordonne 

»  Un  silence  complet  pendant  un  an. 

»  Pendant  cette  année  chacun  remettra,  dans  son 
esprit,  un  certain  ordre  logique  qui  consiste  à  penser 
avant  de  parler,  ordre  qui  s'était  misérablement 
interverti,  comme  le  roi  Louis-Philippe  le  disait  d'un 
orateur  très-disert  de  son  temps:  —  «  Il  commence 
par  faire  sa  phrase,  ensuite  il  cherche  ce  qu'il  met- 
tra dedans  ». —  Le  Français  s'était  accoutumé  à  lire 
tous  les  matins,  dans  les  journaux,  ses  opinions  et 
ses  pensées  toutes  faites  pour  la  journée,  comme  le 
pain  tout  cuit  ;  son  esprit,  faute  d'exercice,  est  devenu 
paresseux,  puis  s'est  ankilosé  et  atrophié,  et  le 
peuple  qui  a  passé  longtemps  pour  le  peuple  «  le  plus 
spirituel  de  la  terre  »  ,  surtout  dans  son  opinion, 
était,  à  mon  avènement,  en  train  d'en  devenir  le 
plus  béte. 

»  Au  bout  d'un  an  du  régime  du  silence,  nous  ver- 
rons s'il  convient  de  modifier  et  d'adoucir   ce  ré- 
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gime,  ou  s'il  doit  être  prolongé  ;  j' édicté  donc  dès 
aujourd'hui  : 

»  Le  peuple  français  redeviendra  heu- 
reux et  gai.  » 

Autre  affiche: 

«  Une  femme  disait  :  «  Ce  n'est  pas  l'émeute,  le 
pillage,  l'incendie,  qui  m'inquiètent  —  ça,  c'est  une 
fièvre,  un  accès  passagers, —  mais  quand  je  vois  le 
Français  manquer  de  grâce,  de  bienveillance  et  de 
politesse,  je  crains  une  décadence  rapide,  une  re- 
chute en  sauvagerie  et  une  ruine  complète.  » 

»  J'édicte  : 

»  Les  citoyens  exerceront,  à  l'égard  les  uns  des  au- 
tres, et  surtout  à  l'égard  des  femmes,  la  plus  stricte, 
la  plus  bienveillante  politesse  ;  —  une  surveillance 
active  et  des  peines  sévères  ramèneront  et  maintien- 
dront ce  retour  à  la  santé.  » 

Autre  affiche  : 

«  On  obéira  aux  lois. 

»  Je  ne  me  dissimule  pas  que  cela  paraîtra  dur, 
surtout  dans  les  commencements,  —  faute  d'habi- 
tude, mais  ça  sera  comme  ça.  » 

Autre  affiche  : 

»  Je  défends,  sous  les  peines  les  plus  sévères,  aux 
Français,  de  boire  de  mauvais  vin  frelaté  et  sophis- 


ON   DEMANDE  UN  TYRAN  13 

tiqué,  et  des  liqueurs  empoisonnées  et  de  les  payer 
quatre  fois  leur  valeur. 

»  Je  leur  défends,  sous  les  mêmes  peines,  de  se 
nourrir  de  denrées  malsaines,  avariées,  etc. 

»  Pour  faciliter  l'exécution  de  cette  loi,  un  peu  dra- 
conienne, je  l'avoue,  j'édicte  : 

»  Le  marchand  qui  trompe  l'acheteur  sur  la  qua- 
lité et  la  quantité  de  la  marchandise  vendue,  c'est- 
à-dire  qui  le  vole,  sera  appelé  voleur,  et  traité 
comme  tel  ;  —  le  marchand  qui  mêle  à  ses  denrées 
des  substances  malsaines,  sera  appelé  empoison- 
neur et  puni  de  la  peine  infligée  aux  empoisonneurs  ; 
— c'est  encore  assez  draconien,  mais  c'est  nécessaire. 

»  De  plus,  dans  chaque  commune  ou  dans  chaque 
quartier  des  villes,  on  encouragera,  on  aidera  au 
besoin  un  certain  nombre  de  marchands  à  se  pro- 
curer et  à  détailler  les  denrées  nécessaires  à  la  vie, 
en  les  achetant  de  première  main,  de  bonne  qua- 
lité, sans  mélange  ;  —  ces  marchandises  et  denrées 
seront  exemptes  d'impôts  ;  —  les  marchands  seront 
rémunérés  par  un  bénéfice  suffisant,  mais  réglé  par 
l'autorité  ;  on  supprimera  autant  que  possible  tous 
les  intermédiaires  parasites  qui,  s'insinuant  entre 
le  producteur  et  le  consommateur,  vivent  aux  dépens 
des  deux  :  ces  immunités  et  ces  garanties  s'appli- 
queront aux  denrées,  boissons,  etc.,  devant  être 
consommées  dans  chaque  famille. 

»  Quant  aux  cafés,  tavernes,  brasseries,  où  l'on 
mange  et  boit  sur  place ,  —  tous  les  prix    seront 
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neuf  fois  plus  élevés,  —  et  l'État  percevra  les  deux 
tiers  des  recettes  ;  —  les  dettes  qui  y  seront  con- 
tractées ne  seront  pas  admises  par  la  loi,  —  les 
payera  qui  voudra, —  sauf  la  part  de  l'État  qui  sera 
exigible;  par  ce  moyen  le  Français  est  condamné 
à  partager  avec  sa  famille  ses  régals,  ses  plaisirs, 
ses  distractions  :  tant  pis  pour  lui. 

»  Toute  carte  de  restaurant  dépassant  trois  francs 
pour  le  déjeuner  d'une  personne  et  cinq  francs  pour 
son  dîner  est  frappée  d'un  impôt  de  dix  francs  au 
profit  de  l'État.  » 


IV 


Autre  affiche  : 

«  Tout  Français  qui  à  l'âge  de  trente  ans  ne  sera 
pas  marié  —  payera  chaque  année  un  impôt  dont 
la  quotité  équivaudra  à  la  nourriture  et  à  l'entretien 
d'une  femme  et  de  deux  enfants  :  d'une  femme 
dont  il  jouit  clandestinement  et  immoralement  sur 
le  domaine  public  ;  de  deux  enfants,  qu'il  sème  au 
hasard,  s'abstenant  de  les  nourrir;  cet  impôt  ser- 
vira de  fonds  de  secours  aux  filles-mères  et  aux 
enfants  abandonnés.  » 

Autre  affiche: 

«  Parlons  de  femmes.  —  J'édicte  :  on  rendra  aux 
femmes  tous  les  métiers  qui  ne   demandent  ni  la 
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force  ni  l'énergie  d'un  homme,  —  il  n'y  aura  plus 
de  garçons  de  café,  de  commis  en  nouveautés,  de 
coiffeurs,  etc.,  etc. 

»  Les  hommes,  cependant,  faibles,  rachitiques,  ou 
trop  paresseux  pourront  obtenir  d'exercer  ces  mé- 
tiers concurremment  avec  elles,  mais  à  une  condi- 
tion :  ils  laisseront  pousser  toute  leur  barbe,  et  por- 
teront des  jupons. 

»  Toute  femme  mariée,  qui  conséquemment  n'a 
plus  à  plaire  qu'à  son  mari,  et  qui  appliquera  à 
sa  toilette  plus  que  le  vingtième  du  revenu  ou  du 
gain  du  ménage,  de  la  communauté,  de  la  fa- 
mille, sera  condamnée  à  porter,  pendant  un  temps 
déterminé  par  une  loi  spéciale,  une  robe  et  un 
bonnet  de  couleur  triste  sans  aucun  ornement; 
les  filles  non  mariées  sont  autorisées  à  porter  la 
dépense  de  leur  toilette  à  la  moitié  de  leur  revenu 
et  de  leurs  gains,  parce  qu'il  leur  est  permis  de 
tenter  de  plaire  à  tous,  jusqu'à  ce  qu'elles  aient 
trouvé  un  mari. 

»  Toute  fille  ou  femme  qui  dépense  notoirement  à 
sa  toilette  plus  que  son  revenu  et  son  gain  est  con- 
sidérée comme  courtisane,  fille  entretenue,  etc.,  con- 
séquemment «  mise  en  cartes  »  et  soumise  aux 
règlements  de  la  police  spéciale. 

»  Toute  femme  qui,  sauf  les  cas  d'impossibilité 
constatés,  menaçant  sa  santé  et  celle  de  son  enfant, 
refusera  de  l'allaiter  par  coquetterie,  paresse,  oubli 
de  ses  devoirs,  etc.,  portera  ostensiblement,  pendant 
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le   temps  consacré  d'ordinaire  à  l'allaitement,    un 
collier  de  rondelles  de  liège. 

»  C'est  comme  cela  que  nous  ferons  des  républi- 
caines. 

»  Quant  à  la  recherche  de  la  paternité,  elle  présente 
des  inconvénients  et  des  dangers  qui  l'ont  fait  re- 
pousser par  plusieurs  législateurs;  mais,  en  cela 
comme  en  beaucoup  d'autres  choses,  l'homme,  im- 
parfait comme  il  l'est,  n'a  à  choisir  que  le  moindre 
de  deux  maux.  Voici  un  moyen  d'obvier  en  grande 
partie  à  ces  inconvénients  et  à  ces  dangers.  En  gé- 
néral, dans  l'éducation  des  filles  on  tend  à  prolonger 
jusqu'au  jour  de  leur  mariage  une  complète  igno- 
rance que  l'époux  seul  doit  faire  cesser;  cela  peut 
avoir  un  certain  charme,  mais  ce  système  n'est  pas 
sans  périls.  Le  premier,  c'est  que  les  parents  et 
l'époux  doivent  le  plus  souvent  se  contenter  de  croire 
ou  de  feindre  de  croire  à  cette  ignorance  qui 
n'existe  presque  jamais,  du  moins  complète.  Le  se- 
cond, c'est  que,  si  les  filles,  à  un  âge  où  presque 
généralement  leurs  sens  sont  muets,  savaient  bien 
physiquement,  scientifiquement,  médicalement,  ce 
que  les  hommes  leur  veulent,  cela  leur  semblerait  pres- 
que toujours  quelque  chose  de  laid,  de  monstrueux, 
comme  ce  l'est,  en  effet,  quand  on  n'y  est  pas  en- 
traîné par  les  désirs  de  la  passion.  Dans  leur  igno- 
rance, quand  elle  existe,  elles  cherchent  le  mot  de 
l'énigme  et  elles  le  croient  charmant;  cela  devient 
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une  préoccupation  habituelle  :  elles  ne  supposent 
dans  l'amour  que  des  voluptés  de  l'esprit,  du  cœur 
et  de  l'âme,  auxquelles  elles  se  livrent  sans  que  rien 
les  puisse  choquer  ni  effrayer,  et  qui  les  conduisent 
tout  doucement  jusqu'au  danger  ignoré. 

»  Une  fille  nubile  devrait  donc  être  instruite  par  sa 
mère  du  but  de  l'amour  comme  d'une  opération  un 
peu  douloureuse,  laide,  choquante,  mais  indispen- 
sable pour  devenir  mère.  Soyez  certains  que  cela 
n'enflammera  pas  sa  jeune  cervelle;  vous  supprimez 
il  est  vrai,  pour  son  époux  futur,  le  charme  un 
peu  arbitraire  qu'il  pourrait  trouver  à  l'ignorance 
très-problématique,  je  le  répète,  mais  en  faisant  le 
sacrifice  de  la  virginité  douteuse  de  l'esprit  vous 
garantissez  presque  certainement  la  virginité  du 
corps. 

»  Cela  est  un  moyen  moral  ;  passons  à  un  moyen 
légal. 

»  Il  faut  armer,  plus  qu'il  ne  l'est,  le  gardien  le 
plus  sévère  déjà  de  la  «  vertu  »  des  femmes  :  l'or- 
gueil. 

»  Je  mets  dès  aujourd'hui  dans  la  loi,  et  il  faudra 
mettre  dans  les  mœurs  et  l'amener  à  l'état  de  pré- 
jugé, ce  qui  suit  : 

»  Tout  jeune  homme,  le  jour  de  sa  majorité,  rece- 
vra à  sa  mairie  un  carré  de  parchemin,  quelque 
chose  comme  une  carte  d'électeur;  il  y  aura  sur  ce 
parchemin  : 

»  M.  ***  né  à  ***  demande  Mlle  ***  en  mariage. 
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»  Puis  la  signature  légalisée  du  porteur  de  cette 
carte. 

»  Je  mets  dans  la  loi,  et  le  temps  fera  entrer  dans 
les  opinions  et  dans  les  mœurs,  que  tout  homme 
qui  se  présente  pour  faire  la  cour  à  une  fille  sans 
lui  offrir  préalablement  cette  carte,  lui  fait  l'outrage 
le  plus  sanglant,  lui  témoigne  le  mépris  le  plus 
profond  et  la  traite  comme  une  drôlesse.  Cette  pro- 
messe de  mariage,  précédant  tout  entraînement  pos- 
sible qui  empêcherait  la  femme  de  l'exiger,  rend 
très-praticable  la  «  recherche  de  la  paternité  »  ;  nous 
chercherons  les  moyens  d'obvier,  s'il  est  possible, 
aux  quelques  inconvénients  auxquels  ne  remédie- 
rait pas  ce  procédé,  qui  remédie  déjà  aux  prin- 
cipaux. 

»  La  fille  qui  accepterait  plusieurs  de  ces  cartes,  ou 
qui  écouterait  les  premiers  propos  galants  d'un 
homme  qui  ne  débuterait  pas  par  la  lui  offrir,  n'au- 
rait plus  le  droit  à  la  protection  de  la  loi.  » 


Autre  affiche  : 

«  La  presse  :  Il  est  de  droit  naturel  que  tout  ci- 
toyen puisse  exprimer  par  l'imprimerie,  comme  par 
la  plume,  comme  par  la  parole,  ses  opinions  et  ses 
idées,  en  demeurant  responsable  du  mal  ou  du 
tort  que  ses  opinions  ou  ses  idées  peuvent  faire  soit 
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à  la  société,  soit  aux  individus.  Pour  le  moment, 
nous  n'avons  pas  à  nous  en  préoccuper;  la  loi  du 
silence  s'applique  à  la  parole  écrite  ou  imprimée 
comme  à  la  parole  parlée.  Mais  quand  nous  aurons 
mis  fin  à  ce  régime  sévère,  mais  hygiénique  et  né- 
cessaire pour  la  guérison  de  notre  malheureux  pays, 
—  voici  comment  j'entends  la  «  liberté  de  la  presse  », 
les  lois  imaginées  jusqu'ici  n'ayant  rien  fait  d'effi- 
cace: 

»  Les  pharmaciens  ont,  dans  leurs  officines,  les  poi- 
sons les  plus  violents,  parce  que  ces  substances 
toxiques  employées  à  certaines  doses  et  avec 
certaines  précautions  par  les  hommes  de  science, 
procurent  la  guérison  ou  le  soulagement  de  certains 
maux  ;  mais  on  exige  des  pharmaciens  de  sérieuses 
garanties,  garanties  de  science  vérifiées  par  des 
examens  et  des  diplômes,  —  garanties  de  moralité 
fondées  sur  la  notoriété  publique;  de  plus,  ces 
substances  qui  ne  doivent  être  délivrées  que  sur 
l'ordonnance  d'un  médecin,  doivent  encore  être  te- 
nues sous  clef  par  le  maître  responsable  de  la  phar- 
macie, et  un  certain  Alphonse  Karr  qui,  en  son 
temps,  a  eu  raison  sur  deux  ou  trois  points  impor- 
tants, ce  qui  l'a  fait  accuser  de  paradoxe,  a  pro- 
posé dans  ses  Guêpes  et  fait  adopter  l'usage  prescrit 
de  renfermer  ces  drogues  dangereuses  dans  des 
flacons  de  couleur  bleue,  pour  que  les  mêmes  gens 
qui  ne  peuvent  lire  l'étiquette  placée  dessus  : 
poison,  —  soient  dûment  avertis. 
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»  Eh  bien,  si  on  veut  y  réfléchir  et  se  rappeler  sur- 
tout l'histoire  contemporaine  depuis  soixante  ans, 
je  sais  que  c'est  beaucoup  demander  à  un  peuple 
dont  la  mémoire  ne  s'étend  que  péniblement  au 
delà  de  six  mois,  mais  la  chose  mérite  un  effort; 
en  se  rappelant  donc;  et  en  réfléchissant  quelque 
peu,  on  arrivera  à  reconnaître  que  l'encre  est,  de 
tous  les  venins  connus,  le  plus  terriblement  efficace, 
le  plus  mortel  pris  à  certaines  doses,  le  plus  mal- 
sain mêlé  même  par  doses  infinitésimales  aux  ali- 
ments quotidiens  de  l'esprit.  Un  médecin,  un  phar- 
macien scélérats,  ne  pourraient  que  difficilement 
empoisonner  vingt  personnes,  sans  que  les  soupçons 
d'abord,  et  la  punition  ensuite  vinssent  les  arrêter 
dans  leur  carrière  criminelle,  et  de  plus  l'empoison- 
nement causé  par  les  divers  toxiques  connus  n'est 
pas  contagieux. 

»  L'empoisonnement  par  l'encre,  au  contraire,  peut 
attaquer  cent  mille  sujets  tous  les  matins,  lesquels 
cent  mille  transmettront  le  venin  absorbé  à  deux 
cent  mille  autres. 

)>  L'empoisonnement  par  l'encre,  fausse  d'abord, 
puis  détruit  l'intelligence;  sous  forme  de  calomnie 
il  attaque  et  tue  l'honneur;  il  menace  la  constitu- 
tion de  la  société  tout  entière. 

»  D'où  vient  qu'à  ceux  qui  tiennent  officine  de  ce 
poison  terrible,  on  ne  demande  aucune  des  garan- 
ties que  l'on  exige  des  médecins  qui  ordonnent,  des 
pharmaciens  qui  préparent  les  autres  venins? 
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»  D'où  vient  qu'on  ne  demande  aux  écrivains  qui 
parlent  par  des  milliers  de  bouches  à  des  centaines 
de  milliers  d'oreilles  aucune  des  garanties  qu'on 
demande  aux  avocats  qui  ne  peuvent  être  entendus 
que  de  quelques  dizaines  de  personnes  ? 

»  D'où  vient  que  les  journalistes,  dans  l'intérêt 
même  de  leur  considération,  n'offrent  pas,  de  leur 
plein  gré,  au  moins  les  garanties  que  présentent  les 
avocats,  un  conseil  de  discipline,  une  censure  per- 
manente chargée  de  rappeler  les  membres  de  l'or- 
dre à  certains  devoirs  professionnels,  d'appliquer 
certaines  pénalités,  de  suspendre,  et  même  de  sup- 
primer ? 

»  C'est  à  cette  absurde  incurie  que  des  lois  que 
j'élabore  remédieront  quand  j'aurai  jugé  opportun 
de  suspendre  la  loi  du  silence  sous  laquelle  vous 
vivez  hygiéniquement  en  ce  moment. 

»  Dès  aujourd'hui  j'établirai  une  distinction  em- 
pruntée à  la  logique  la  plus  simple  : 

»  Il  est  de  droit  naturel,  comme  je  le  disais  en 
commençant;  que  tout  citoyen  puisse  exprimer  ses 
opinions  et  ses  idées  par  l'imprimerie,  comme  par 
la  plume,  comme  par  la  parole,  en  restant  respon- 
sable du  tort  qu'il  peut  faire  à  la  société  ou  aux 
individus,  par  ces  divers  procédés  et  engins,  en  te- 
nant compte  du  danger  croissant  dans  une  propor 
tion  énorme,  lorsque  ses  pensées  et  ses  opinions 
exprimées  d'abord  par  la  parole,  le  sont  ensuite  par 
la  plume,  et  enfin  par  la  presse;  —  il  est  juste  de 
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demander  des  garanties  aux  individus  et  d'en 
donner  à  la  société,  —  il  faut  ne  jamais  perdre  de 
vue  que  «  la  liberté  »,  à  laquelle  vous  n'avez  jamais 
rien  compris, 

»  Tas  de  coquins,  tas  d'imbéciles  et  de  jobards, 
que    la   liberté   de    chacun   doit    avoir,    en    tous 
sens,  des  limites  infranchissables,  —  la  liberté  des 
autres. 

»  Je  dis  que  vous  n'y  avez  jamais  rien  compris,  car 
les  preuves  surabondent  que  jusqu'ici  la  liberté  et 
le  suffrage  dit  universel,  n'ont  été  pour  vous  que  le 
couteau  confié  aux  enfants  trop  jeunes,  dont  ils  ne 
manquent  pas  de  se  servir  d'abord  pour  se  couper 
les  doigts,  ou  les  allumettes  destinées  à  éclairer, 
mais  qu'ils  emploieraient  de  préférence  à  mettre  le 
feu  à  leurs  vêtements  et  à  la  maison. 

»  Revenons  à  ma  distinction  annoncée. 

»  Chaque  citoyen  peut  exprimer,  etc. ,  sous  telle  ou 
telle  garantie,  sous  telle  ou  telle  pénalité,  etc.,  ses 
opinions,  ses  idées,  etc. 

»  De  même,  moyennant  certaines  formalités,  vous 
obtenez  «  un  port  d'armes  »,  c'est-à-dire  le  droit 
de  sortir  avec  un  fusil  et  de  chasser. 

»  Mais  croyez- vous  qu'on  vous  donnerait  aussi  fa- 
cilement l'autorisation  de  vous  promener  en  troupe 
d'hommes  armés,  fussiez-vous  les  plus  honnêtes  gens 
du  monde?  Il  y  aurait  là  un  danger  évident  qui 
exigerait  d'autres  garanties  et  une  surveillance  par- 
ticulière. 
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s  Cherchons  une  autre  comparaison  : 

»  Le  propriétaire  ou  le  fermier  qui  ne  vend  que 
ses  produits,  ne  fait  pas  acte  de  commerce  et  n'est 
pas  soumis  à  la  juridiction  commerciale;  l'écrivain 
qui  ne  publie  que  ses  œuvres,  est  dans  le  même 
cas. 

»  Parce  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'achètent  pour  re- 
vendre. 

»  On  donnera  donc  à  l'écrivain,  exprimant  isolé- 
ment ses  opinions  et  ses  pensées,  —  sous  certaines 
garanties,  le  port...  de  plume,  comme  le  port 
d'armes. 

»  On  exigera  des  conditions  très-différentes,  beau- 
coup plus  sévères  et  restrictives,  —  de  l'entreprise 
qui  réunit  un  certain  nombre  d'écrivains,  —  de 
l'entrepreneur  qui  achète  pour  revendre. 

»  Et  voici  quelques-unes  des  raisons  qui  logique- 
ment imposent  cette  différence. 

»  Isolé,  l'écrivain  de  quelque  talent,  de  quelque 
notoriété,  pourra  seul  rassembler  autour  de  lui  un 
nombre  de  lecteurs  suffisant  pour  communiquer  sa 
pensée  et  en  répandre  la  bonne  ou  la  mauvaise 
contagion,  et  quelque  notoriété,  quelque  talent  qu'il 
possède,  cet  auditoire  sera  toujours  restreint  parce 
qu'il  ne  représentera  qu'une  nuance  dans  le  prisme, 
et  qu'il  ne  sera  lu  que  par  ceux  qui  sont  précisé- 
ment de  la  même  nuance. 

»  S'il  n'a  pas  un  talent  reconnu,  une  notoriété  suf- 
fisante, un  certain  degré  de  probité  et  de  considé- 
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ration,  livré  à  ses  seules  ressources,  il  ne  pourra 
que  pendant  un  temps  plus  ou  moins  court  conti- 
nuer une  publication  sans  lecteurs,  partant  sans 
acheteurs. 

»  Le  journal-entreprise,  au  contraire,  surtout  avec 
les  imbéciles  et  inefficaces  conditions  fiscales  qu'ont 
inventées  les  gouvernements,  qui  n'ont  fait  que 
vendre  des  verges  pour  les  fouetter,  —  le  journal- 
affaire,  exigeant  et  trouvant  des  capitaux  de  diver- 
ses provenances,  très-souvent  ne  cherchant  pas  les 
bénéfices  directs  de  son  entreprise,  c'est-à-dire  l'ar- 
gent des  abonnés;  mais  un  but  plus  éloigné,  plus 
productif,  plus  dangereux,  l'assaut  et  la  conquête 
du  pouvoir  ou  au  moins  de  ses  faveurs  et  dépen- 
dances, escaladées  par  force  ou  obtenues  par  ruse 
ou  marchés,  est  obligé  de  prendre  pour  drapeau 
une  couleur  fausse,  mais  «  voyante  »,  composée  de 
plusieurs  couleurs  «  criardes  et  hurlantes  »  comme 
la  culotte  d'arlequin  ;  —  il  réunira  donc  un  audi- 
toire composé  de  toutes  ces  nuances,  de  toutes  ces 
couleurs,  —  une  troupe,  une  armée. 

»  De  plus,  tel  écrivain  ou  pseudo-écrivain,  sans 
talent,  sans  considération,  qui,  isolé,  ne  réunirait 
pas  trente  lecteurs  autour  de  son  tréteau,  —  peut 
faire  sa  partie  et  son  bruit  dans  le  concert,  de  même 
qu'une  grosse  caisse,  une  contre-basse,  un  chapeau 
chinois,  se  feraient  imposer  silence,  ou  mettraient 
leurs  auditeurs  en  fuite,  s'ils  prétendaient  exécuter 
des  solos,  et  ont  cependant  leur  rôle  dans  l'orchestre. 
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»  Tel  «  journaliste  »  ou  pseudo-écrivain,  qui  n'a 
que  du  venin,  et  qui,  seul,  n'en  trouverait  aucun 
débit,  peut,  admis  dans  la  société  d'autres  journa- 
listes, contribuer  à  empoisonner  les  lecteurs   aux- 
quels les  autres  fournissent  le  miel  qui  les  allèche. 
»  Si  tous  les  écrivains,  journalistes  faisaient  des 
publications    individuelles   :  1°    très-peu   subsiste- 
raient; 2°  entre  celles  qui  subsisteraient,  sauf  le  cas 
d'engouement  momentané,  et  encore  y  a-t-il  besoin 
de  l'aide  d'un  pouvoir  maladroit  qui  fournisse  à 
l'écrivain  l'apparence  du  martyre   au  moyen  d'une 
auréole  de  papier  timbré  ;  sauf  ce  cas,  il  n'y  aurait 
pas  une  publication  qui  rassemblerait  un  auditoire 
de  dix  mille  abonnés. 

»La  presse  libre,  dans  les  conditions  de  la  justice 
et  du  bon  sens,  c'est-à-dire  le  pouvoir  facilitant  les 
publications  individuelles,  les  seules  qui  soient  de 
droit  naturel,  et  se  montrant  plus  exigeant  pour  les 
publications  collectives  et  les  journaux-entreprise,  il 
se  détacherait  de  celles-ci  la  plupart  des  écrivains 
de  talent  qui  ne  se  soumettent  à  une  discipline  qui 
leur  répugne,  à  une  couleur  où  leur  nuance  person- 
nelle est  absorbée,  qu'à  cause  de  la  difficulté,  de  la 
presque  impossibilité  de    marcher  seuls  sous  leur 
petit  guidon  particulier. 

»  Donc  quand  la  loi  du  silence  que  je  vous  rappelle, 
»  Tas  de  coquins,  tas  d'imbéciles  et  de  jobards, 
»  Pourra  être  suspendue,— je  n'ose  pas  dire  «  rap- 
portée », 
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»  Voici  comment  nous  procéderons  : 

»  1°  Il  faudra  qu'on  se  fasse  recevoir  journaliste, 
comme  on  se  fait  recevoir  avocat,  médecin,  phar- 
macien, etc.,  sous  certaines  garanties  de  capacité, 
de  probité,  etc  ;  on  imposera  au  «  port  de  plume  » 
les  conditions  qu'on  exige  pour  le  port  d'armes,  avec 
quelques-unes  de  plus,  parce  que  l'arme  est  plus 
dangereuse  ;  le  «  port  de  plume  »  pourra  être  sus- 
pendu ou  définitivement  retiré  ;  cette  pénalité  rem- 
placerait les  entraves  fiscales  qui  n'ont  jamais  em- 
pêché les  journaux  de  parti,  et  dont  la  suppression 
aura  pour  résultat  de  diviser  en  une  quantité  de 
brins  les  verges  que  vous  réunissez  dans  quelques 
mains  ;  chacun,  quand  il  le  pourra,  voudra  représen- 
ter sa  nuance  exacte,  et  jamais  quatre  journalistes 
ne  resteront  unis  et  d'accord  s'ils  n'y  sont  forcés  ; 

»  2°  La  signature  réelle  de  l'auteur  sera  exigée  sous 
peine  de  suspension  de  plume,  pour  celui  qui  s'y 
déroberait. 

»  3°  Jusqu'à  trente  ans,  le  journaliste  ferait  «  un 
stage  »  ;  il  ne  lui  serait  permis  d'écrire  que  des 
romans,  des  nouvelles,  des  articles  de  mœurs,  d'ob- 
servations, etc.  ;  il  se  consacrerait  à  instruire,  amu- 
ser, égayer  les  lecteurs. 

»  A  trente  ans,  après  de  nouveaux  examens  sévères, 
il  serait  admis,  ou  ne  serait  pas  admis,  à  traiter  les 
questions  politiques  et  sociales; 

»  4°  Le  droit  de  réponse  sera  absolu,  dans  un 
journal  et  devant  ses  lecteurs  —  comme  cela  a  lieu 
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déjà  devant  un  tribunal  :  «  l'accusé  »  aura  la  parole 
le  dernier  : 

»  5°  Un  conseil  de  discipline  sera  établi  et  jugera 
les  menus  délits,  les  manques  à  l'honorabilité  pro- 
fessionnelle, car  il  faudra  amener  dans  les  journaux 
une  honorabilité  et  une  solidarité  professionnelles  qui 
sont  loin  d'exister. . . 

»  J'aurai  encore  d'autres  points  de  vue  à  traiter 
quand  j'aurai  suspendu  la  loi  du  silence, 

»  Tas  de  coquins,  tas  d'imbéciles  et  de  jobards, 

»  Car  je  vous  défends,  à  l'avenir,  d'être  crédules 
jusqu'au  crétinisme,  trompés,  abusés,  mystifiés, 
sacrifiés,  menés  à  la  ruine,  à  la  prison,  à  la 
mort,  par  des  farceurs  sinistres  qui  vous  poussent 
en  avant  et  se  tiennent  soigneusement  à  l'abri  des 
coups. 

»  Ça  vous  contrarie,  ça  vous  fâche,  ça  vous  irrite  ; 
vous  m'appelez  tout  bas  Tibère  et  Néron,  mais  tant 
pis  pour  vous.  Vous  avez  demandé  un  tyran,  vous 
l'aurez;  —  et  moi  je  veux  vous  conduire  à  la  répu- 
blique, vous  l'avez  demandée  trois  fois,  je  vous 
l'accorderai,  mais,  en  même  temps,  je  l'exigerai;  et 
nous  la  mettrons  dans  les  mœurs  avant  de  la 
mettre  dans  la  législature;  vous  verrez  que  ça  n'est 
pas  si  facile,  si  gai,  ni  si  drôle  que  vous  le  croyiez 
d'être  républicain;  qu'il  ne  suffit  pas  de  crier  et  de 
noircir  du  papier,  de  dire  des  sottises  et  de  les 
écouter,  d'écrire  des  mensonges  et  des  calomnies  et 
des  absurdités  et  de  les  croire. 
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»  Non,  c'est  beau,  c'est  noble,  c'est  juste,  mais  c'est 
cher;  il  faut  y  mettre  le  prix. 

»  Tas  de  coquins,  tas  d'imbéciles  et  de  jobards.  » 


VI 

Autre  affiche  : 

»  On  supprime  du  pouvoir  l'attrait  de  l'argent  et 
la  piaffe,  il  n'y  aura  pas  de  fonction  payée  plus  de 
20,000  fr.  par  an,  et  de  celles-là  il  y  en  aura  très- 
peu;  —  il  n'y  en  aura  pas  dont  les  appointements 
soient  si  bas  qu'ils  ne  puissent  nourrir  et  entrete- 
nir une  famille.  » 

Autre  affiche  : 

«  Il  est  défendu  au  peuple  français,  tant  des  classes 
dites  libérales  ou  dirigeantes,  que  des  classes  ou- 
vrières, de  se  jeter  au  hasard  dans  des  professions 
déjà  encombrées,  où  ils  sont  condamnés  à  mourir 
de  faim  ou  à  vivre  misérables  ;  les  corporations  et 
les  «  devoirs  »,  sont  rétablis  sur  des  bases  nou- 
velles; après  avoir  calculé  le  nombre  de  personnes 
qui,  dans  chaque  profession  peut  à  la  fois  être  utile 
et  y  trouver  une  existence  assurée,  on  n'y  admettra 
qu'à  mesure  des  vacances. 

»Le  fils, — sauf  des  exceptions  ci-après  énoncées, 
fera  le  métier  de  son  père,  où  il  héritera  de  l'ex- 
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périence,  des   instruments,  de   la   réputation,  des 
relations  acquises  par  lui. 

»  S'il  y  a  plusieurs  enfants,  les  autres  succéderont 
à  des  parents,  à  des  amis  sans  enfants  sous  lesquels 
ils  étudieront  leurs  métiers  respectifs. 

»  On  exempte:  1°  Le  cas  d'incapacité  ou  impossi- 
bilité physique  et  morale; 

»  2°  Le  cas  de  dons  ou  de  capacités  transcendantes 
pour  une  autre  profession,  ce  qui  serait  décidé  par 
des  examens  sérieux  ;  une  correspondance  entre  tous 
les  points  de  la...  république,  que  je  gouverne  des- 
potiquement  jusqu'à  nouvel  ordre,  appellera  sur  ces 
points  les  ouvriers  dont  il  y  aura  besoin  ;  —  l'ou- 
vrier, voyageant  pour  aller  à  l'ouvrage,  sera  trans- 
porté par  les  voies  ferrées,  à  quart  de  place.  » 

Autre  affiche  : 

«  L'homme  naît  laboureur  et  cultivateur  ;  ce  n'est 
que  par  exception  et  dans  une  certaine  proportion 
qu'un  certain  nombre  doivent  être  admis  ou  appe- 
lés à  d'autres  professions  ou  fonctions.  Le  maître 
d'école  doit  donc  professer  toutes  les  sciences  né- 
cessaires à  l'agriculture  :  —  la  bonne  nourrice;  il 
aura  un  grand  jardin  qu'il  cultivera  avec  ses  élèves, 
et  où  il  tiendra,  distribuera  et  propagera,  à  mesure 
des  découvertes,  toutes  les  greffes  et  semences  des 
meilleures  espèces. 

»  La  translation  des  habitants  de  la  campagne  aux 
villes  sera  soumise  à  des  conditions  que  nous  dé- 

2. 
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taillerons  ultérieurement  :  le  paysan  devenu  cita- 
din était  un  producteur,  une  fois  à  la  ville,  il  se 
transforme,  a  de  nouveaux  besoins,  et  représente 
trois  consommateurs  comme  celui  qu'il  était  aux 
champs. 

»  Il  s'agit  d'assurer  l'exécution  d'une  loi. 

»  Et  cette  loi  la  voici  : 

»  Il  est  défendu  de  mourir  de  faim. 

»  Je  sais  les  réclamations,  les  clabauderies  et  les 
haines  que  cet  acte  de  despotisme  suscitera  et 
déchaînera  contre  moi,  —  mais  la  loi  du  silence 
m'en  préservera  dans  les  commencements,  et  peut- 
être  ensuite;  avec  le  temps,  on  s'y  fera  et  on  s'y 
accoutumera  tout  doucement.  » 

Autre  affiche  : 

«Paris  redevient  la  capitale  de  la  France: on  le 
nettoyé  sévèrement  de  pas  mal  de  gens  et  on  le  tient 
propre;  le  séjour  n'est  autorisé  que  sous  une  sur- 
veillance assidue;  les  Chambres,  quand  il  y  en 
aura,  reviendront  à  Paris,  et  je  me  charge  de  les 
faire  respecter,  et  d'effacer  la  honte  de  la  peur  cyni- 
quement avouée  qui  les  avait  transportées  à  Ver- 
sailles. » 

Autre  affiche  : 

«  Quant  à  la  représentation  nationale,  nous  y  ar- 
riverons graduell  ement  et  plus  tard,  quand  j'aurai 
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réussi  à  vous  faire  comprendre  vos  intérêts  et  vos 
devoirs. 

»  Et  je  ne  vous  rendrai  les  petits  couteaux  et  les 
allumettes  qu'à  bon  escient. 

»  Mais  sachez  dès  aujourd'hui  —  que  les  devoirs 
compris  d'un  représentant  de  la  nation  sont  sérieux, 
ardus,  difficiles;  laborieux,  demandent  du  dévoue- 
ment et  des  sacrifices  ;  —  je  rendrai  cela  si  évident 
qu'il  faudra  faire  une  loi  et  établir  une  pénalité 
contre  ceux  qui,  désignés  et  chargés  de  ces  devoirs 
par  leurs  concitoyens,  refuseraient  ou  éluderaient. 
Par  contre,  tout  homme  qui  sollicitera  cette  hono- 
rable corvée,  —  me  sera  fort  suspect;  je  suppo- 
serai presque  toujours  qu'il  ne  la  comprend  pas, 
ou  qu'il  veut  en  éluder  au  moins  une  partie,  —  ou 
qu'il  médite  quelques  honteux  trafics.  Pendant  au 
moins  un  certain  temps,  je  n'admettrai  que  des 
candidats  malgré  eux,  —  ou  du  moins  ce  seront  les 
électeurs  qui  seront  candidats,  c'est-à-dire  qui  sol- 
liciteront le  représentant. 

»  Le  représentant  aura  au  moins  dix  ans  de  domi- 
cile. 

»  Car  dussiez-vous  m'appeler  et  Domitien  et  Hélio- 
gabale,  et  Yvan  IV,  etc., 

»  Je  veux  que  vous  compreniez  ceci  qui  vous  pa- 
raît aujourd'hui  un  paradoxe  : 

»  Que  le  représentant  doit  connaître  et  les  gens  et 
les  choses  qu'il  représente,  —  et  les  intérêts  qu'il 
doit  défendre; 
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))  Que  les  représentés,  pour  choisir  le  représentant 
doivent  connaître,  depuis  longtemps,  lui,  sa  vie  pu- 
blique, sa  vie  privée  et  sa  petite  vie  ;  —  sa  famille 
et  ses  amitiés,  etc. 

»  Et  je  veux , 

»  Tas  de  coquins,  tas  d'imbéciles  et  de  jobards, 

»  Que  vous  chantiez  un  jour,  sur  l'air  de  la  Palisse, 
en  ajoutant  quelques  couplets  aux  anciens  : 

Un  quart  d'heure  avant  sa  mort, 
Il  était  encore  en  vie, 

une  foule  ds  vérités  palpables,  incontestables,  que 
vous  repoussez  aujourd'hui  avec  indignation  parce 
qu'on  vous  a  rendus  les  uns  fous,  —  les  autres 
bêtes. 

»  Je  veux  vous  rendre, —  malgré  vous,  —  honnê- 
tes, heureux  et  gais,  —  comme  vous  étiez  autre- 
fois. 

»  Ah!  vous  avez  demandé  un  tyran, — le  temps  de 
rire  est  passé.  » 


Ici,  —  je  fus  réveillé  par  un  envoyé  de  l'impri- 
merie, qui  demandait  —  la  copie.  —  Je  me  mis  à 
écrire  rapidement  au  courant  de  mes  souvenirs,  ce 
que  j'avais  rêvé. 

Il  y  avait  encore  beaucoup  d'affiches,  peut-être 
sont-elles  à  regretter. 
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Vil 


Décidément  mon  entêtement  dans  ma  voie  a 
triomphé  de  la  patience  du  parti  qui  se  dit  si  injus- 
tement et  si  impudemment  républicain,  et  on  a  dû 
aggraver  la  pénalité  contre  moi.  Autrefois,  naguère 
même,  quand,  bravant  la  consigne ,  on  rompait  le 
silence  à  mon  égard,  —  le  cliché  employé  disait 
que  je  n'avais  plus  d'esprit;  —  mais  comme  j'ai 
établi  irréfragablement  que  jamais  je  n'ai  varié 
à  l'égard  du  parti  soi-disant  républicain,  que  je  n'ai 
jamais  été  un  instant  ni  sa  dupe  ni  son  complice; 
comme  je  les  ai  défiés  tous  d'apporter  une  seule  ligne 
de  moi  contredisant  ce  que  j'avançais,  ils  en  ont 
naturellement  tiré  la  conséquence  qu'alors  je  n'avais 
pas  eu  plus  d'esprit  autrefois  qu'aujourd'hui,  et  que 
donc  je  n'en  ai  jamais  eu. 

C'est  comme  cela  qu'ils  disent  aujourd'hui  ;  mais 
un  point  sur  lequel  ils  sont  également  d'accord, 
c'est  leur  colère  contre  9  ce  prétendu  bon  sens  » , 
contre  «  cette  apparence  de  bon  sens  »  ,  que  le 
public  indulgent  a  la  bonté  de  me  reconnaître,  et 
qui  les  fâche  tout  à  fait. 

Je  n'ai  rien  à  répondre  à  ce  personnage  qui  se 
cache  sous  un  nom  de  comédien,  je  ne  me  rappelle 
pas  si  c'est  Scapin  ou  Mascarille  ;  —  parlons  plutôt 
de  son  patron  : 
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M.  Thiers  est  peut-être  le  plus  intelligent  de  tous 
ceux  qui,  aujourd'hui,  se  disputent  le  pouvoir per  fas 
et  ne  fas,  —  mais  il  ressemble  à  la  mauvaise  mère 
qui,  dans  le  jugement  surfait  ou  plutôt  absurde  du 
roi  Salomon ,  aime  mieux  voir  l'enfant  coupé  en 
deux  que  de  le  voir  donner  à  la  vraie  mère.  M.  Thiers 
ne  voit  dans  la  politique  ni  la  paix,  ni  la  grandeur, 
ni  la  prospérité  ni  le  bonheur  de  son  pays.  Il  n'y 
voit  que  le  pouvoir  pour  lui  ;  —  être  au  pouvoir  et 
s'y  maintenir  par  toutes  les  ruses,  tous  les  compro- 
mis ;  —  une  fois  tombé,  —  et  il  n'a  jamais  su  s'y 
maintenir  longtemps,  —  une  fuis  «  sur  le  pavé  », 
il  l'assiège,  l'escalade  par  tous  les  moyens,  avec 
toutes  les  complicités,  par  les  engins  les  plus  funestes , 
—  voilà  toute  sa  vie  politique. 

Le  voici  aujourd'hui  allié  au  parti  des  soi-disant 
républicains  qu'il  espère  dominer  et  jouer,  tandis 
qu'ils  comptent  se  servir  de  lui  et  le  jeter  par  la 
fenêtre  quand  il  les  aura  introduits  dans  la  maison. 

C'était  donc  sans  conviction  qu'il  faisait  tuer  tant 
d'autres  républicains,  et,  parmi  ceux-là,  il  y  avait  des 
vrais  républicains,  —  dans  la  rue  Transnonain  ;  — 
c'était  donc  sans  conviction,  sans  la  pensée  d'un  triste 
et  tyrannique  devoir,  qu'il  les  faisait  tuer  récem- 
ment dans  les  rues  de  Paris,  et  à  Versailles,  puis- 
qu'il est  aujourd'hui  leur  allié,  leur  complice  et  croit 
être  leur  chef. 

Certes,  ce  petit  homme  possède  une  rare  et  ro- 
buste  intelligence,    mais   il   lui  manque  une  âme 
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élevée,  un  grand  cœur  —  et,  tel  qu'il  est,  il  faut 
le  mettre  au  nombre  des  plus  grands  fléaux  que  la 
colère  divine  ait  jamais  envoyés  sur  la  France. 


VIII 

Léon  Gatayes  m'envoie  une  brochure  de  M.  Al- 
phonse Pallu  ;  c'est  un  projet  d'un  grand  intérêt  et 
relatif  à  l'éducation  et  à  l'instruction;  j'en  parlerai 
plus  tard.  Aujourd'hui  je  dirai  seulement  que 
depuis  ma  sortie  du  collège  où  j'avais  été  élève 
et  professeur,  je  n'ai  cessé  de  m'élever  contre  cette 
instruction  —  sans  éducation  —  et  consistant 
dans  l'étude  des  deux  langues  qui,  seules,  ne  se 
parlent  pas,  qui  est  pour  beaucoup  dans  nos  désordres 
et  nos  malheurs.  Je  me  suis  occupé  de  cette  question 
dans  trois  ouvrages  :  «  Raoul  Desloges  ou  un  homme 
fort  en  thème  »,  —  «  Histoire  d'un  Pion  »  —  «  Clo- 
vis  Gosselin  » ,  dont  voici  un  court  fragment  : 

. . .  .Un  jour  que  les  deux  mères  regardaient  leurs 
enfants  jouer,  la  veuve  Séminel  dit  à  la  veuve  Gos- 
selin : 

—  Que  comptez-vous  faire  de  Clovis  ? 

A  quoi  la  veuve  Gosselin  prit  un  air  capable  et 
dit  : 

—  Qui  sait  ce  que  Clovis  deviendra?  Et  vous, 
quelles  sont  vos  intentions  pour  Isoline? 
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—  Elles  sont  bien  simples,  reprit  la  veuve  Sémi- 
nel  ;  elle  commence  à  très-bien  filer,  elle  sait  coudre , 
lire  un  peu,  écrire  en  demi-gros  ;  elle  sera  bien  au 
fait  du  ménage,  honnête,  pieuse,  travaillante.  Elle 
attendra  qu'il  se  présente  un  brave  homme  qui 
prenne  sa  figure,  son  honnêteté,  son  caractère,  son 
amour  du  travail  et  sa  science  du  ménage  pour  une 
dot. 

A  la  façon  dont  la  veuve  Séminel  prononça  ces 
paroles,  il  sembla  à  la  veuve  Gosselin  qu'elle  avait 
laissé  entrer  dans  son  esprit  des  idées  remarqua- 
blement ambitieuses,  ce  qui  fit  qu'elle  la  quitta  froi- 
dement. 

Sans  doute  elle  s'endormit  préoccupée  des  hautes 
destinées  de  son  fils,  et,  dans  son  sommeil,  elle  mêla 
ses  diverses  impressions  de  la  journée  pour  en  faire 
un  ensemble  assez  incohérent,  ce  qui  produisit  un 
songe  extraordinaire.  Les  songes,  en  effet,  se  font 
comme  les  figures  dans  les  kaléidoscopes  ;  des  idées 
ordonnées  et  réglées  dans  l'état  de  veille  se  groupent 
au  hasard  dans  le  sommeil  et  produisent  des  images 
bizarres  dans  lesquelles  on  fait  entrer  toutes  sortes 
de  souvenirs  confus  et  parfois  même  des  bruits  qui 
réveillent  à  moitié. 

La  veuve  Gosselin  rêva  qu'elle  voyait  un  cheval 
pie  sans  cavalier  dans  le  chemin  qui  conduisait  à 
sa  «  masure  ».  Ce  cheval  était  sellé  et  bridé.  En  le 
regardant  plus  attentivement,  elle  reconnut  le  cheval 
d'un  officier  de  santé,  chirurgien  d'armée,  qui  s'était 
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depuis  longtemps  retiré  dans  le  pays,  et  qui  trai- 
tait à  peu  près  tout  l'arrondissement  dans  un  rayon 
de  quatre  ou  cinq  lieues.  L'image  du  médecin  et 
celle  du  cheval  pie  étaient  présentes  à  la  mère, 
car  c'était  ce  même  docteur  Lemonnier  qui  avait 
soigné  successivement  la  petite  Isoline  et  Clovis 
Gosselin. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  cheval  était  seul  dans  le 
rêve  de  la  veuve  Gosselin.  Il  vint  un  homme  qui 
s'approcha  du  cheval,  et  qui  voulut  le  monter  :  mais 
le  cheval  lui  lança  une  ruade  qui  le  jeta  à  terre,  et 
se  sauva  au  galop.  Plusieurs  personnes  se  mirent  à 
sa  poursuite ,  essayant  de  s'élancer  en  selle  ;  mais 
elles  tombaient  sous  les  pieds  du  cheval,  ou  sautaient 
par-dessus  et  retombaient  de  l'autre  côté.  Tout  à 
coup  Clovis  Gosselin  parut,  et,  d'une  main  saisissant 
la  crinière  de  l'animal,  il  s'élança  sur  son  dos.  Alors 
le  cheval  pie  se  soumit  et  se  laissa  monter  sans 
résister.  La  veuve  Gosselin  se  réveilla  et  dit  : 

—  Le  docteur  Lemonnier  est  mort,  et  c'est  mon 
fils  qui  le  remplacera. 

Il  faut  dire  que  le  docteur  Lemonnier  était  fort 
vieux  et  malade  déjà  depuis  longtemps.  Néanmoins, 
quand  la  veuve  Gosselin  apprit  que  si  le  docteur 
n'était  pas  mort,  il  était  très-dangereusement  atta- 
qué au  lit,  elle  eut  peur  pour  elle-même  de  la  presque 
réalisation  de  son  rêve.  Le  docteur  mourut  peu  de 
temps  après. 
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Son  rêve  s'étant  réalisé  relativement  à  la  mort  du 
docteur  Lemonnier,  elle  ne  fit  pas  le  moindre  doute 
qu'il  se  réalisât  également  à  l'égard  de  Clovis  ^t 
qu'il  fût  appelé  à  devenir  un  médecin ,  et  un  grand 
médecin,  qui  hériterait  du  cheval  pie  et  de  la  clientèle 
du  docteur  Lemonnier. 

—  Et  cette  pauvre  Séminel,  pensa-t-elle,  qui 
s'avise  de  rêver  que  sa  petite  Isoline  épousera  Clovis! 
Il  y  a  réellement  des  gens  bien  extraordinaires  par 
leur  manie  de  vouloir  sortir  de  leur  classe  et  rêver 
des  destinées  auxquelles  ils  ne  sont  pas  appelés  ! 

Puis,  laissant  aller  son  imagination,  elle  se  dit  : 

~  Ce  serait  vraiment  dommage  qu'un  grand  mé- 
decin comme  Clovis  enterrât  ses  talents  dans  un 
mauvais  bourg  ;  il  est  évident  que  ses  facultés  l'ap- 
pellent à  exercer  la  médecine  à  Paris. 

Elle  commença  à  trouver  qu'on  payait  bien  peu 
les  visites  de  médecin  à  la  campagne,  et,  un  jour, 
elle  soutint  que  la  dette  que  l'on  devait  acquitter 
le  plus  scrupuleusement  et  le  plus  vite,  c'était  celle 
que  Ton  avait  contractée  envers  un  médecin.  Elle 
avait  bien  envie  d'acheter  le  cheval  pie  du  docteur; 
mais  elle  réfléchit  que  Clovis  n'avait  pas  encore 
douze  ans,  que  le  cheval  était  son  aîné  de  quelques 
années,  et  qu'il  serait,  sans  aucun  doute,  mort  de 
vieillesse  avant  le  jour  où  Antoine-Clovis  Gosselin 
serait  reçu  docteur  et  acquerrait  le  droit,  par  son 
diplôme,  impunè  medicandi  et  occidendi  per  totam 
terrain. 
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Son  parti  était  pris.  Elle  alla  trouver  le  maître 
d'école  et  lui  dit  : 

—  Or  çà,  maître  Hérambert,  savez- vous  le  latin? 

—  Ma  bonne  dame,  répondit  le  «  clerc  » ,  ce  que 
je  puis  vous  dire  avec  certitude,  c'est  que  j'en  ai 
appris  beaucoup,  longtemps,  et  pour  beaucoup 
d'argent  ;  que  je  suis  prêt  à  céder  ce  que  j'en  sais 
fort  au-dessous  du  prix  de  revient. 

—  Eh  bien,  maître  Hérambert,  il  faut  mettre  mon 
fds  au  latin,  et  çà,  pas  demain,  mais  aujourd'hui; 
pas  ce  soir,  mais  ce  matin  ;  en  un  mot,  tout  de 
suite  au  plus  tard. 

—  Eh!  mon  dieu,  ma  bonne  dame  Gosselin, 
pourquoi  voulez-vous  mettre  au  latin  ce  petit  Glovis, 
qui  est  un  charmant  enfant,  el  qui  n'a  aucune  mé- 
chanceté ? 

—  Mais,  continua  la  veuve  Gosselin,  quand  je 
dis  qu'il  faut  le  mettre  au  latin,  je  parle  du  vrai 
latin,  de  celui  qu'on  chante  à  l'église,  tout  ce  qu'il 
y  a  de  mieux  en  latin  ;  si  vous  n'en  tenez  pas,  il 
vaut  mieux  le  dire.  On  en  aura  ailleurs  pour  son 
argent. 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  ma  bonne  dame  Gosselin  ; 
je  vous  assure  que  je  suis  enchanté  de  trouver  le 
placement  de  mon  pauvre  latin  et  d'en  vendre  un 
peu.  Il  y  a  dix  ans  que  je  suis  ici;  et  on  ne  m'en 
avait  jamais  demandé,  mais  je  vois  à  votre  air  que 
vous  craignez  que  mon  latin  ne  soit  éventé  :  c'est 
une  erreur,  ma  bonne  dame  Gosselin  :  je  l'ai  tenu 
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si  bien  bouché,  qu'il  est  parfaitement  conservé,  et 
je  vous  le  garantis  même  de  qualité  supérieure  à 
celui  de  M.  le  curé. 

—  Il   faut  que,  dans  quelques  mois,  Clovis   soit 
capable  d'entrer  au  collège. 

—  Au  collège,  ma  bonne  dame  Gosselin  !  Croyez- 
moi  :  que  votre  fils  sache  lire,  écrire  et  compter, 
tout  homme  doit  le  savoir;  un  homme  qui  ne  pos- 
sède pas  ces  connaissances  est  un  infirme  ;   ceux 
qui  savent  lire  et  écrire  parlent  au  loin  et  entendent 
les  absents  ;  celui  qui  ne  sait  ni   lire  ni  écrire  est 
relativement  muet  et  sourd,  puisqu'il  n'entend  plus 
et  ne  peut  plus  se  faire  entendre  à  une  distance  où 
les  autres  parlent  et  entendent;  mais  ceux-là  seule- 
ment qui   doivent  passer  leur  vie  dans  les  loisirs 
que  donne  la  fortune   acquise,  ou   ceux  qui   sont 
entraînés  malgré  eux  dans  les  carrières  laborieuses 
des  lettres  et  des  sciences  par  des  facultés  extra- 
ordinaires  et    des    tendances   invincibles,   ceux-là 
seulement  doivent   être  conduits  au  delà  des  con- 
naissances élémentaires. 

—  Je  ne  comprends  pas  trop  bien  ce  que  vous 
voulez  dire,  reprit  la  veuve  Gosselin  ;  j'entends  seu- 
lement que  vous  nous  reprochez  de  n'être  pas 
riches. 

—  Loin  de  là,  ma  bonne  dame!  la  pauvreté  des 
enfants  est  souvent  un  indice  de  l'honnêteté  des 
pères.  Beaucoup  de  grandes  fortunes  ont  eu  pour 
origine  quelque  énorme  coquin  qui  a  amassé,  il  y 
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a  longtemps,  de  l'argent  pour  des  gens  heureuse- 
ment quelquefois  meilleurs  que  lui,  qui  doivent  venir 
ensuite.  Ainsi  il  y  a,  dans  un  certain  pays  où  l'on 
pend  les  voleurs,  un  proverbe  peu  moral  qui  dit  : 
«  Heureux  les  fils  dont  les  pères  ont  été  pendus  !  » 

—  Prétendez-vous  que  Clovis  n'est  pas  un  enfant 
très-intelligent? 

—  Très-intelligent,  en  effet,  ma  bonne  madame 
Gosselin;  mais  je  n'ai  jamais  vu  un  homme  qui  fût 
trop  intelligent  et  trop  savant  pour  être  cultivateur. 
J'en  connais,  au  contraire,  beaucoup,  et  presque 
tous  sont  dans  ce  cas,  qui  sont  loin  de  l'être  assez  ; 
et  moi  tout  le  premier  ;  mais  d'une  intelligence 
remarquable  à  des  facultés  extraordinaires  et  spé- 
ciales, il  y  a  encore  de  la  distance.  Votre  fils  a-t-il 
quelque  inclination  très-prononcée  pour  un  art  ou 
pour  une  science? 

—  Mon  fils  est  comme  tous  les  enfants  :  il  pas- 
serait sa  vie  à  monter  aux  arbres  pour  dénicher  les 
oiseaux. 

—  Ça  n'est  pas  encore  là  l'entraînement  invin- 
cible dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure. 

—  Écoutez-moi,  monsieur  Hérambert;  tout  ce 
que  vous  me  dites  là  depuis  une  demi-heure;  et 
rien,  c'est  la  même  chose. 

—  J'en  ai  peur,  dame  Gosselin. 

—  J'ai  mon  idée  là,  dit-elle  en  se  touchant  le 
front;  mon  fils  sera  un  grand  médecin  et  fera  ses 
visites  à  cheval,  comme  défunt  M.  Lemonnier.  J'en 
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suis  sûre  et  je  l'ai  tellement  mis  dans  ma  tête,  que, 
si  j'avais  eu  de  l'argent  et  si  la  bête  n'avait  pas 
été  trop  vieille  en  même  temps  que  Clovis  était  trop 
jeune,  j'aurais  acheté  le  cheval  pie  du  docteur;  car 
on  ne  sait  par  qui  ça  va  être  monté.  C'est  humiliant 
pour  cette  bête  ;  et,  d'ailleurs,  ça  connaît  la  clientèle, 
ça  s'arrête  tout  seul  aux  portes  des  malades  ;  enfin, 
ce  qui  ne  se  peut  pas  ne  se  peut  pas,  il  faut  bien 
ne  le  pas  vouloir.  Mais  ce  qui  peut  se  faire,  se  fera 
en  le  voulant,  et  le  voulant  tout  à  fait;  et  je  le 
veux.  Ainsi  donc,  oui  ou  non,  voulez- vous  ensei- 
gner le  latin  à  Clovis,  et  vite  et  dru,  pour  qu'il 
puisse  entrer  au  collège  dans  un  an  ?  D'ici  là,  je  lui 
aurai  obtenu  une  bourse. 

—  Et  quand  commençons-nous,  dame  Gosselin? 

—  Tout  de  suite,  comme  je  vous  l'ai  dit  :  je  vais 
aller  chercher  Clovis  et  vous  l'amener.  Ainsi,  pré- 
parez vos  grimoires,  parce  que,  pendant  qu'il  ap- 
prendra assez  de  latin  pour  entrer  au  collège, 
j'aurai,  moi,  d'autre  besogne  à  faire. 

La  veuve  Gosselin  rentra  chez  elle  et  trouva  Clo- 
vis absent.  Il  avait  passé  par  le  tunnel  pratiqué  sous 
la  haie,  et,  avec  l'aide  de  la  petite  Isolme,  il  faisait 
à  l'enfant  un  jardin  dont  l'idée  la  comblait  de  joie. 
Il  avait  labouré  à  la  bêche  un  carré  de  terre  dans 
la  cour  de  la  veuve  Séminel,  et  là,  il  mettait  en 
terre  toutes  sortes  de  plantes  qu'il  était  allé,  pour 
elle,  arracher  dans  les  bois.  On  était  à  la  fin  du 
mois  d'octobre,  saison  qui  permettait  de  transplan- 
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ter  les  arbustes  sans  les  exposer.  Il  avait  apporté  des 
fusains  chargés  de  leurs  graines  oranges  dans  une 
enveloppe  rose,  des  chèvrefeuilles  (celui  des  bois 
est  de  tous  le  plus  parfumé),  dont  les  graines  ressem- 
blent à  des  groseilles.  Il  avait  aussi  déterré  du 
muguet  et  des  oignons  de  jacinthe  et  de  narcisse 
des  bois. 

—  Tu  verras,  disait- il,  comme  ça  sera  joli  au 
printemps.  Il  y  a  des  plantes  encore  que  je  connais, 
mais  que  je  n'ai  pas  pu  trouver,  l'anémone  des 
bois,  blanche  et  violette,  et  la  primevère  jaune.  Mais 
j'irai  t'en  chercher  au  mois  de  mars,  quand  elles 
commenceront  à  percer  la  terre  sous  les  feuilles 
sèches: 

A  ce  moment,  la  voix  de  la  veuve  Gosselin,  qui 
avait  en  vain  cherché  Clovis  dans  la  maison,  se  fit 
entendre  avec  un  son  formidable. 

—  Où  es-tu,  Clovis?  criait  la  voix. 

—  Dans  la  cour  de  madame  Séminel,  avec  Isoline. 

—  Viens. 

—  Je  ne  peux  pas,  nous  faisons  un  jardin. 

—  Viens  tout  de  suite. 

La  seconde  injonction  était  faite  à  peu  près  dans 
les  mômes  mots,  mais  l'accent  indiquait  un  ordre 
sans  réplique.  Aussi  Clovis  laissa  là  sa  bêche,  ses 
plantes,  et  rejoignit  sa  mère,  qui  le  conduisit  à 
l'école,  et  exigea  que  M.  Hérambert  lui  donnât  à 
l'instant  même,  devant  elle,  sa  première  leçon  de 
latin. 
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—  Mon  garçon,  dit-elle  quand  ce  fut  fini,  ça  ne 
m'a  pas  l'air  très-amusant  d'apprendre  le  latin, 
mais  ne  fais  pas  attention  à  cela.  Apprends-le  tout 
de  même.  Je  ne  suis  pas  assez  injuste  pour  exiger 
que  ça  t'amuse.  Ne  t'y  amuse  donc  pas,  mais  ap- 
prends-le. Il  dépend  de  toi  et  de  ton  travail  que 
nous  soyons  un  jour  heureux  et  riches.  Tu  seras 
médecin,  je  l'ai  décidé.  Peut-être  bien  resterons- 
nous  à  Paris.  Pour  le  moins  tu  reviendras  ici  pren- 
dre la  place  du  docteur  Lemonnier,  et,  comme  lui, 
tu  feras  tes  visites  à  cheval.  ^ 

—  J'aurai  un  cheval? 

—  Un  cheval,  et  même  un  cheval  pie,  si  c'est 
possible.  Cela  te  convient-il? 

Clovis,  comme  la  plupart  des  jeunes  garçons,  se 
sentait  une  grande  vocation  pour  tout  état  qui 
s'exerçait  à  cheval.  Aussi  répondit-il  à  sa  mère  que 
cela  lui  convenait  parfaitement. 

—  Et  maître  Hérambert  qui  me  disait  qu'il  n'a- 
vait peut-être  pas  une  vocation  bien  marquée! 

Maître  Généreux  Hérambert  n'était  pas  un  de  ces 
instituteurs  qui  épargnent  les  leçons  à  leurs  élèves 
et  en  donnent  trop  aux  gouvernements,  et  font  de 
leur  classe  un  sous-comité  des  affaires  publiques. 
Précisément  parce  qu'il  était  très-supérieur  aux 
maîtres  d'école  ordinaires,  il  savait  être  maître 
d'école  et  rien  de  plus.  On  avait  appris,  je  ne  sais 
comment,  et  répété  dans  le  pays,  que  c'était  un 
très-savant  homme  et  qu'il  était  même  reçu  avocat. 
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Il  est  vrai  que  quelquefois  il  s'était  laissé  aller  à 
donner  des  conseils  à  quelque  pauvre  opprimé  et 
l'avait  aidé  à  obtenir  justice;  mais,  à  part  cela,  il 
n'avait  qu'un  goût,  et  ce  goût  était  une  passion  : 
il  aimait  les  fleurs  et  cultivait  avec  une  intelligente 
tendresse  un  petit  coin  de  terre  que  la  commune 
lui  avait  attribué.  Du  reste,  il  était  doux  pour  les 
enfants,  leur  faisait  faire  des  progrès  suffisants,  et 
instruisait  gratis  tous  ceux  dont  les  parents  étaient 
trop  pauvres  pour  payer  les  mois  d'école. 
Il  prit  Clovis  en  amitié. 

—  Pauvre  enfant!  se  disait-il,  né  dans  un  sillon, 
il  n'avait  qu'à  le  suivre;  la  vie  eût  pour  lui  été 
douce  sans  efforts,  honnête  sans  combats.  Dans 
quels  hasards  va-t-on  le  jeter! 

Il'lui  donnait  des  leçons  dans  son  jardin,  et  lui 
disait  : 

—  Tu  vas  quitter  la  nature,  le  livre  de  Dieu,  pour 
le  livre  des  hommes;  ne  l'oublie  cependant  pas. 

Et  tout  en  parlant  de  latin,  il  .parlait  du  ciel  et 
de  la  terre,  et  des  arbres,  et  des  fleurs,  cette  fête 
de  la  vue,  comme  disaient  les  Grecs. 

La  première  déclinaison  de  la  grammaire  latine 
de  Lhornond,  celle  que  l'on  apprenait  alors  au  collège 
(je  ne  sais  s'il  en  est  toujours  ainsi),  donne  pour 
type  rosa,  la  rose.  Comme  Clovis  venait  de  dire  le 
nominatif  ro^a,  la  rose. .  .  à  propos  des  roses,  Hé- 
rambert  apprit  à  Clovis  comment  elles  végètent  et 
fleurissent,  comment   elles  fructifient  et  se  repro- 

3. 


46  ON  DEMANDE  UN  TYRAN 

cluisent,  comment  on  greffe  et  quels  sont  les  résul- 
tats de  la  greffe,  de  là  à  lui  dire  la  marche  de  la 
sève,  il  n'y  avait  qu'un  pas  :  on  en  fit  deux,  on  ar- 
riva à  la  contemplation  du  système,  puis  il  se  passa 
huit  jours  entre  le  nominatif  et  le  génitif  de  la  pre- 
mière déclinaison  de  la  grammaire  de  Lhomond  : 
mais,  dans  ces  huit  jours,  que  de  charmantes  dé- 
couvertes, de  science  réelle,  d'enchantements  ravis- 
sants, de  sentiments  élevés  ! 


IX 


Parlerai-je  des  «  élections  sénatoriales»?  J'ai  dit 
ce  que  j'avais  à  en  dire:  c'est  une  concession  aux 
appétits  surexcités  de  trop  nombreux  convives  ;  — 
c'est  «  une  rallonge  à  la  table  »;  —  et  un  journal, 
acceptant  mon  appréciation,  se  plaignait  encore, 
il  y  a  quelques  jours  que  o  la  nappe  »  ne  fût 
pas  assez  longue,  du  moins  au  bout  où  il  s'est 
placé. 

Parlerai-je  de  cette  plaisanterie  des  «  réunions 
privées  »,  où  on  «  invite  »  trois  mille  personnes 
qu'on  ne  connaît  pas,  et  qui  ne  se  connaissent  pas 
entre  elles,  et  qui  avouent  hautement  qu'elles  ne 
s'assemblent  pas  pour  jouer  à  «  pigeon  vole  »,  ni 
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à  «  M.  le  curé  n'aime  pas  les  os  »,  mais  pour  ren- 
verser le  gouvernement  actuel,  et  lui  substituer  la 
forme  de  gouvernement  dans  laquelle  ils  ont  le  plus 
de  chance  d'avoir  part  aux  places  et  à  l'argent? 

Et  à  propos  des  «  réunions  privées  »,  parlerai-je 
du  discours  d'un  jeune  et  ardent  bonapartiste,  dis- 
cours qui  a  joué  le  rôle  d'événement  pendant  deux 
jours?  Les  uns  prétendent  qu'il  s'est  «  emballé  », 
comme  on  dit  en  termes  de  manège  ;  que  dans 
cette  invitation  de  venir  parler  à  Belleville  au  mi- 
lieu de  gens  qu'il  attaque  parfois  vigoureusement, 
invitation  crânement  acceptée,  il  était  surexcité  par 
la  situation,  surexcité  aussi  par  les  bruyants  ap- 
plaudissements des  bonapartistes  qui  s'étaient  don- 
né rendez-vous  à  la  «  réunion  privée  »,  d'autres 
soutiennent,  au  contraire,  que  c'est  un  jeune  homme 
très-spirituel  et  très-gai  qui  a  voulu  s'amuser  aux 
«  dépens  des  radicaux  »  en  faisant  la  charge  de 
leurs  orateurs. 

En  effet,  il  semblait  qu'il  voulait  dire  :  Peuple, 
tes  prétendus  chefs  se  moquent  audacieusement  et 
impudemment  de  toi;  ils  te  font  des  promesses 
qu'ils  savent  bien  ne  pouvoir  tenir  ;  —  ils  te  con- 
vient à  des  festins  de  plus  en  plus  somptueux,  avec 
des  mets  fabuleux  et  des  vins  qui  n'existent  pas; 
puis  on  te  fait  chaque  fois  payer  la  carte,  au  prix  de 
ton  sang,  de  ta  liberté,  de  toutes  les  misères,  pour  te 
lancer  sur  la  proie  qu'ils  convoitent  et  dont  ils  ne 
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te  donneront  même  pas  ta  part;  — ils  t'ont  dit  que 
tu  étais  esclave,  et  que  tu  devais  briser  tes  fers  ;  il 
y  avait  bien  alors  quelque  chose  de  vrai,  —  la 
royauté  était  devenue  le  despotisme;  tu  as«  brisé  tes 
fers  »;  on  t'a  dit  ensuite  :  «  le  peuple  meurt  de  faim.  » 
Des  hommes  s' intitulant  tes  marmitons  dévoués, 
t'ont  promis  des  côtelettes  de  porc  frais  et  du  «  petit 
bleu  »,  à  discrétion;  —  tu  t'es  battu  pour  le  porc 
frais  et  le  «  petit  bleu  »,  —  plusieurs  ont  été  .tués, 
plusieurs  mis  en  prison,  —  eux  ont  mangé  des 
dindes  truffées  et  bu  du  vin  de  Champagne;  — 
d'autres  marmitons  se  sont  présentés,  qui  t'ont  dit  : 
«  Pourquoi,  peuple,  ne  manges-tu  pas  des  dindes 
truffées  et  ne  bois-tu  pas  du  vin  de  Champagne? 
Tu  es  roi.  » 

Alors  ce  roi  à  dix  millions  de  têtes  s'est  encore 
battu  pour  les  dindes  truffées  et  pour  le  vin  de 
Champagne  ;  —  beaucoup,  pendant  un  triomphe 
de  quelques  jours,  se  sont  montrés  des  rois  fainéants: 
les  ateliers  nationaux  —  et  ont  pris  pour  modèle 
les  tyrans  les  plus  sanguinaires:  le  massacre  des 
otages;  —  puis  les  nouveaux  marmitons,  par  la 
porte  enfoncée,  étant  entrés  dans  la  salle  où  leurs 
prédécesseurs  étaient  à  table,  s'y  sont  assis, —  tout 
le  monde  se  serrant, —  et  on  t'a  dit,  ô  peuple,  que 
c'était  fini,  que  tout  allait  bien,  et  que  tu  eusses  à  te 
tenir  tranquille;  on  a  fusillé,  déporté,  emprisonné 
beaucoup  des  soldats  dont  les  chefs  ne  s'étaient  pas 
battus  mais  avaient  pris  place  a  la  table. 
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Aujourd'hui,  ou  te  promet  des  côtelettes  de  sphynx 
à  la  purée  de  chimère:  et  tu  te  prépares  encore  à 
te  battre  pour  la  conquête  de  ripailles  que  feront 
tes  nouveaux  marmitons. 

Peuple,  on  se  moque  de  toi,  —  ça  n'est  pas  dif- 
ficile de  te  faire  des  promesses  :  je  vais  t'en  faire 
de  plus  belles  que  celles  que  t'ont  jamais  faites  tes 
chefs. 

On  t'avait  promis  «  le  droit  au  travail  »  ;  je  te 
promets,  moi,  «  le  droit  à  la  richesse  »  ;  —  on 
t'avait  dit  que  tu  étais  roi  ;  je  te  dis,  moi,  que  tu 
es  demi-Dieu,  —  Dieu,  —  Dieu  et  demi;  tu  peux, 
au  gré  de  ton  caprice,  faire  et  défaire  les  lois  :  ta 
fantaisie  est  la  loi,  et  nous  adorerons  ton  caprice 
et  ta  fantaisie;  on  t'avait  dit  :  «  enrichissez-vous  », 
—  je  te  dis,  moi,  un  nouvel  empire  t'enrichira. 

«  Enrichissez-vous  »  ça  demanderait  du  travail, 
de  la  lutte;  il  est  vrai  que  beaucoup  traduisaient 
ce  conseil  de  l'austère  Guizot  par  :  volez-vous  les 
uns  les  autres;  mais  c'était  encore  une  peine,  tan- 
dis qu'il  n'y  aura  rien  à  faire...  qu'à  se  laisser 
faire;  l'empire  vous  fera  tous  riches  ;  si  vous  vous 
servez  de  cet  argent  que  vous  aurez  à  profusion 
pour  vous  corrompre  vous  avez  le  droit  à  la  cor- 
ruption :  nous  applaudirons,  nous  obéirons  à  votre 
corruption. 

Et,  ajoutent  ceux  qui  croient  à  la  «  charge  », 
l'auditoire  ne  sentit  pas  l'ironie  et  le  sarcasme, 
prit  au  sérieux  les  promesses  facétieuses  de  l'ora- 


50  ON  DEMANDE   UN   TYRAN 

leur,  et   lui    donna  de  tels  applaudissements,  qu'il 
n'eut  pas  la  force  de    désabuser  les  enthousiastes. 

Si  c'est  là  la  vérité,  on  pourrait  faire  remarquer 
au  jeune  et  brillant  orateur,  que  la  «  charge  »  qui 
égaya  tant  les  ateliers  en  1870,  est  devenue  aujour- 
d'hui bien  difficile  à  faire  ;  en  effet,  la  vie  réelle  est 
devenue  invraisemblable,  on  ose  à  peine  et  avec 
des  adoucissements  la  transporter  au  théâtre  et  dans 
les  livres,  on  ne  peut  rien  imaginer  de  si  excessif, 
de  si  fort,  de  si  absurde,  de  si  cocasse,  qui  n'ait  été 
dit  sérieusement,  qui  n'ait  été  cru,  et  qui  n'ait  eu 
ses  victimes  et  ses  martyrs. 

Pour  ne  parler  que  de  l'Empire,  l'orateur  était 
heureusement  pour  lui  sur  les  bancs  du  lycée  en 
1849  et  en  1852,  et  il  n'a  pas  vu  ce  qui  s'est  passé 
lors  des  fameux  plébiscites;  on  a  dit  alors  et  en- 
tre autres  choses  en  Normandie,  que  les  harengs  qu[ 
avaient  disparu  depuis  la  chute  du  premier  empire 
s'empresseraient  de  revenir  sur  nos  côtes,  si  on 
nommait  le  neveu  de  l'empereur, 

Et  on  l'a  cru. 

On  a  dit  que  le  «  prince  président  »  payerait  tous 
les  impôts  de  la  France  sur~sa  fortune  privée, 

Et  on  l'a  cru. 

Quoique  alors,  pour  beaucoup,  il  fût  notoire  qu'il 
s'en  fallait  de  deux  millions  pour  que  le  prince 
Louis  Bonaparte,  qui  ne  possédait  que  des  dettes,  put 
être  appelé  un  homme  sans  le  sou. 
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Je  parlerai  maintenant  d'un  sujet  très-curieux, 
très-urgent  :  de  l'éducation  et  de  l'instruction,  Paulo 
majora  canamus. 


J'aurais  mauvaise  grâce  à  ne  pas  m'empresser 
d'appuyer  de  mon  mieux  le  projet  de  M.  Alphonse 
Pallu  :  sauf  deux  points  qui,  du  reste,  sont  très- 
importants,  presque  toutes  les  réformes  qu'il  veut 
faire  se  trouveraient  demandé  ou  indiquées  dans 
les  Guêpes  depuis  bien  longtemps. 

L'instruction  et  la  non-éducation  des  dernières 
générations  qui  se  sont  succédé  en  France  ont 
incontestablement  et  cruellement  contribué  aux 
malheurs  de  notre  pays,  et  nous  en  préparent  d'au- 
tres si  l'on  n'y  met  ordre. 

Mais  qui  et  comment? 

Ce  que  l'on  appelle  «  la  question  politique  »  do- 
mine tout,  et  la  «  question  politique  »  c'est  de  garder, 
de  prendre  ou  de  reprendre  les  places  ou  l'argent  ; 
tout  le  reste  est  négligé  ou  plutôt  laissé  de  côté. 

Supposez  un  ministre  de  l'instruction  publique 
aussi  intelligent,  aussi  résolu,  aussi...  tout  ce  que 
vous  voudrez  :  que  fera-t-il  dans  une  forme  de 
gouvernement    qui    n'assure    jamais    vingt-quatre 


52  ON   DEMANDE   UN  TYRAN 

heures  de  pouvoir,  où  il  ne  faut  qu'un  vote  de 
l'assemblée  des  représentants  pour  remplacer  un 
ministère  par  un  autre,  professant  des  opinions  et 
des  idées  radicalement  contraires  à  celles  de  son 
prédécesseur?  Naturellement  le  nouveau  venu,  pour 
faire  ou  pour  avoir  l'air  de  faire  quelque  chose, 
commencera  par  renverser  et  raser  tout  ce  que  celui 
qu'il  remplace  avait  élevé  ou  commencé  à  élever; 
—  ça  fait  plus  de  bruit  que  de  bâtir  et  c'est  à  la 
fois  plus  facile  et  plus  prompt. 

Quel  ministère,  quel  gouvernement  peut  compter 
sur  une  existence  de  six  mois,  avec  cette  invention 
immorale  et  honteuse  des  coalitions  qui  réunissent 
par  moments,  sous  le  même  drapeau,  les  ennemis 
les  plus  acharnés,  les  prétendus  principes  les  plus 
contraires,  les  guillotineurs  et  les  guillotinés  de  1793, 
les  fusilleurs  et  les  fusillés  de  1871,  les  prescrip- 
teurs et  les  proscrits  de  18o2,  contre  un  ennemi 
commun  bien  plus  haïssable  que  les  prescripteurs, 
les  fusilleurs  et  les  guillotineurs,  parce  que  son 
crime  est  d'occuper  les  places  et  d'émarger  sur  la 
liste  des  traitements? 

J'appuie  ici  sur  ce  que  j'ai  dit  :  avec  ces  chan- 
gements perpétuels  de  ministres,  un  gouvernement 
peut  rester  en  place  plus  ou  moins  longtemps,  il 
peut  «  régner  »,  ainsi  que  je  le  disais  sous  Louis- 
Philippe,  «  comme  une  corniche  règne  autour  d'un 
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plafond  »,  mais  s'il  se  ligure  qu'il  gouverne,  et  qu'il 
gouverne  dans  l'intérêt  réel  du  pays,  il  est  dans  une 
grosse  et  lourde  erreur.  Les  longs  ministères  seuls 
ont  pu  faire  de  grandes  choses;  un  roi,  un  prési- 
dent, un  khan,  un  czar,  un'hospodar,  quel  que  soit 
le  nom  que  vous  donniez  au  chef  de  l'État,  devrait, 
en  commençant  son  règne,  proclamer  ses  principes, 
ses  idées,  le  but  qu'il  veut  atteindre,  la  route  qu'il 
veut  suivre,  et  nommer  pour  toute  la  durée  de  son 
règne,  des  ministres  qui  ne  seraient  changés  que 
pour  des  crimes  ou  des  sottises  de  la  plus  incon- 
testable gravité. 

Le  pouvoir,  constitué  comme  il  l'est,  étant  impuis- 
sant à  faire  par  lui-même  des  réformes  et  des  progrès, 
on  doit  louer,  encourager,  soutenir  les  particuliers 
qui  bravent  les  dangers  et  les  haines  que  l'on  sus- 
cite en  ayant  raison  contre  ou  avant  tout  le  monde. 

L'instruction ,  presque  exclusivement  littéraire, 
latine  et  grecque,  qu'on  donnait  dans  les  lycées  et 
collèges,  avait  sa  raison  d'être  lorsqu'elle  ne  s'adres- 
sait qu'à  deux  classes  d'individus  :  la  première  se  com- 
posait des  jeunes  gens  appartenant  à  des  familles 
aristocratiques,  riches  ou  en  dignités,  qui  avaient 
leurs  places  toutes  faites  et  toutes  marquées  d'avance 
dans  la  société  ;  il  s'agissait  pour  eux  de  cultiver 
leur  esprit,  d'acquérir  certaines  «  bonnes  manières  » 
convenues,  et  surtout  d'employer,  d'occuper,  dedéro- 
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bcr,  d'escamoter,  quelques  années  à  la  première  et 
exubérante  sève  du  commencement  de  la  jeunesse. 
La  seconde  classe  se  composait  des  jeunes  gens 
qui  se  destinaient  aux  sciences,  à  l'église,  à  la  magis- 
trature, au  palais,  à  la  littérature,  à  la  médecine,  etc. 
Cette  classe  était  alors  assez  restreinte  et  ne  fabri- 
quait des  prêtres,  des  magistrats,  des  avocats,  des 
médecins,  des  savants,  des  littérateurs,  que,  à  peu 
près,  clans  les  proportions  nécessaires  à  la  consom- 
mation du  pays. 

Mais  lorsque  la  bourgeoisie,  d'abord,  eut  renversé 
«  les  abus  »  et  les  privilèges,  moins  pour  les  détruire 
que  pour  les  conquérir,  —  lorsque  les  «  nouvelles 
couches  sociales  »  commencèrent  à  faire  contre  la 
bourgeoisie  ce  que  celle-ci  avait  fait  contre  l'aris- 
tocratie,—  les  vainqueurs  s'affublèrent  des  dépouilles 
des  vaincus,  un  peu  au  hasard  et  à  la  manière  des 
sauvages  qui  se  sont  emparés  d'un  navire ,  se  coiffent 
avec  une  culotte,  passent  leurs  jambes  dans  les 
manches  d'un  habit,  et  attachent  sur  leur  poitrine 
une  casserole  ou  une  fourchette  en  manière  de 
décoration. 

Les  conquérants  ont  dit  et  surtout  fait  ce  que 
disaient  les  drôlesses  qui  s'étaient  emparées  des  Tui- 
leries en  1848  :  «  C'est  nous  qu'est  les  princesses 
à  présent  »  ;  ils  ont,  sinon  pratiqué,  du  moins  pro- 
fessé les  principes,  les  idées,  les  croyances  mêmes 
qu'ils  avaient   trouvées  sur   le    navire    naufragé  ; 
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non-seulement  ils  ont  voulu  avoir  «  les  mômes  loges 
à  l'Opéra  »  mais  aussi  «  les  mêmes  chaises  à  l'église  », 
donner  la  même  instruction  à  leurs  enfants,  et  leur 
préparer  les  mêmes  destinées. 

Mais  à  ce  festin  de  dignités,  de  fonctions,  de  places, 
d'honneurs,  d'argent, —  à  cette  table  dressée  et  servie 
pour  un  certain  nombre  de  convives,  —  il  ne  s'est 
pas  trouvé  de  place  et  surtout  pas  de  pâture  pour 
l'armée  qui  enfonçait  les  portes  de  la  salle  à  manger; 
on  s'est  bousculé,  on  se  bouscule,  on  se  bousculera  : 
on  s'est  arraché,  on  s'arrache  et  on  s'arrachera  les 
chaises,  les  assiettes,  —  les  plats,  surtout  ;  —  on 
s'est  cassé,  on  se  casse,  on  se  cassera  les  carafes  et 
les  bouteilles  —  les  bouteilles  surtout  —  sur  la  tête  : 
on  prend  la  viande  et  la  sauce  à  pleines  mains,  et  on 
s'essuye  aux  habits  et  aux  cheveux  de  ses  voisins.  — 
C'est  une  horrible  ripaille,  une  terrible  ripopée,  — 
mais  c'est  comme  cela,  et  ni  Mathieu  de  la  Drôme, 
ni  son  gendre  et  successeur  Neyret,  n'oseraient 
prédire  quand  ce  sera  autrement. 

D'ailleurs,  quelques  exemples  vinrent  encourager 
cette  folie  ;  si  beaucoup  étaient  repoussés  de  la  salle 
du  banquet,  jetés  par  les  fenêtres  ou  les  escaliers, 
ou  foulés  aux  pieds  et  écrasés  sous  la  table,  quel- 
ques-uns, par  la  force  de  leurs  poings,  ou  par  hasard, 
réussissaient  à  s'asseoir  en  bonne  place,  et  à  s'emparer 
d'un  rosbif  saignant,  d'un  gigot  à  l'ail  ou  d'une 
bonne  volaille  de  Bresse,  et  en  leur  voyant  déchirer 
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l'épave  à  belles  dent-,  les  spectateurs  sentaient  s'ac- 
croître et  leur  appétit  et  leurs  espérances. 

C'est  possible;  voyez  un  tel.  C'était  mon  voisin, 
mon  camarade  d'école  ;  son  père  était  épicier  ou 
commissionnaire  au  coin  de  ma  rue,  —  sa  mère 
était  blanchisseuse  ou...  n'importe  quoi.  Il  avait  à 
l'école  une  mauvaise  petite  veste  bleue — je  le  vois 
encore  —  je  lui  ai  donné  des  claques  parce  qu'il 
trichait  et  me  chippait  mes  billes,  et  le  voilà  ministre, 
député,  préfet,  chef  de  division,  etc. 

Pourquoi  lui  plutôt  que  moi? 

Personne  n'essaye  de  décrocher  les  étoiles,  mais 
s'il  en  descendait  quelques-unes  s'attacher  comme 
des  fleurs  de  feu  aux  arbres  des  boulevards  de  Paris, 
toutes  les  femmes  en  voudraient  mettre  en  pende- 
loques à  leurs  oreilles. 

Du  temps  de  la  loterie,  —  cette  insigne  filouterie 
du  grand  roi  à  l'égard  de  son  peuple, —  quand  après 
avoir  e  nourri  un  terne  »  pendant  cinq  ou  six  ans 
à  force  de  privation  ou  de  menus  vols  à  ses  maîtres, 
une  cuisinière  venait  à  gagner  un  lot  quelque  petit 
qu'il  fût,  et  déjà  dix  fois  payé  par  les  «  mises  »,  la 
direction  de  la  loterie  envoyait  «  sa  musique  », 
grosse  caisse,  trompettes,  chapeau  chinois,  etc., 
donner  une  aubade  bruyante  à  l'heureuse  gagnante, 
et  sur  les  vitres  du  bureau  où  la  «  mise  »  avait  été 
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faite,  on  affichait  le  billet  gagnant  avec  des  rosettes 
de  rubans  de  toutes  les  couleurs. 

De  même;  il  ne  faut  pas  s'attendrir  lorsqu'on  lit 
dans  les  journaux  qu'un  inconnu  a  gagné  une 
grosse  somme  à  Monaco,  ou  même  que«  la  banque 
a  sauté  »,  il  ne  serait  pas  impossible  que  la  direc- 
tion des  jeux  eût  encouragé  la  publicité  de  l'événe- 
ment, et,  quelquefois,  inventé  l'événement  lui- 
même. 

Alors  les  parents  s'inquiétèrent  moins  de  voir 
encombrées  les  professions  libérales  auxquelles  ils 
destinaient  leur  fils  au  hasard;  —  il  sera  avocat;— 
s'il  n'a  pas  de  talent,  s'il  est  paresseux  et  ignorant, 
si  personne  ne  lui  confie  ses  intérêts,  ma  foi,  tant 
pis  !  il  se  fera  homme  politique,  et  visera  à  la  prési- 
dence de  la  république,  ou  du  moins  à  un  ministère, 
peu  importe  lequel;  ceux  qui  savent  une  chose  pour 
l'avoir  apprise,  souvent  ayant  appliqué  toutes  leurs 
facultés  à  cette  étude,  ne  sont  pas  aptes  à  autre  chose, 

—  mais  lui,  il  acceptera  la  guerre,  aussi  bien  que 
la  marine,  l'intérieur  ou  les  finances. 

De  là,  tous  les  ans  s?abatsurla  France  une  nuée 
de  corbeaux  affamés,  une  armée  d'hommes  qui  ont 
revêtu  l'habit  noir  et  le  chapeau   tuyau    de   poêle; 

—  ce  sont  des  «   messieurs  »,  tl  faut  qu'ils  vivent 
en  «  messieurs  »,  et,  comme  je  l'ai  déjà  dit  : 

«  Si  quelques-uns  trouvent  la  fortune  et  le  pou- 
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voir  à  moitié  chemin  des  galères, — il  en  est  d'autres, 
en  plus  grand  nombre,  qui  trouvent  les  galères  à 
moitié  chemin  du  pouvoir  et  de  la  fortune.  » 

A  peine  sorti  du  collège,  je  constatais  publique- 
ment que  sur  soixante  élèves  qui  composaient  une 
classe  ou  une  division,  et  qui  devaient,  pendant 
huit  ou  dix  ans,  consacrer  tous  leurs  efforts  à 
apprendre  «  les  deux  langues  qui,  seules,  ne  se 
parlent  pas»,  six  ou  huit,  les  études  finies, savaient 
en  réalité  le  latin  et  le  grec  autant  qu'on  peut  savoir 
deux  langues  mortes,  —  dix  ou  douze  derrière  eux 
les  suivant  «  non  passibus  œquis  »,  en  savaient 
juste  assez  pour  franchir  le  saut  du  baccalauréat, 
et  n'auraient  pu  subir  le  même  examen  trois  mois 
après,  —  le  reste  ne  savait  absolument  rien, —  et, 
étant  professeur,  je  soutenais  qu'un  élève  qui,  en 
rhétorique,  était,  lors  des  concours,  le  dernier  de  la 
classe,  ne  serait  pas  le  premier  en  septième. 

Néanmoins  tous  ces  gens  ayant  «  fait  leurs  études  », 
se  croyaient  des  droits  à  faire  partie  d'une  certaine 
aristocratie  qui  ne  consiste  pas  seulement  dans  un 
certain  rang  dans  la  société,  dans  certaine  consi- 
dération, mais  dans  certaines  jouissances  qui  néces- 
sitent un  certain  revenu  ;—  leur  pain  quotidien  ne 
se  peut  manger  à  moins  de  douze,  de  vingt,  de 
cent  mille  francs,  d'un  million  par  an  ;  —  le  pain 
quotidien  de  ce  prix-là  ne  se  demande  plus  à  Dieu, 
—  c'est  du  diable  qu'il  faut  l'obtenir. 
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On  a  apporté  quelques  réformes  et  quelques  amé- 
liorations sous  le  rapport  de  l'instruction,  on  a 
ajouté  l'étude  des  langues  vivantes,  mais  on  n'a 
pas  diminué  le  latin  et  le  grec,  et  encore  cette  année, 
le  «  prix  d'honneur  »,  au  concours  général,  et  dans 
les  lycées  était  le  prix  de  discours  latin,  —  et  Dieu 
sait  ce  que  peut  être  un  discours  latin  ;  —  quant  à 
l'éducation,  on  n'a  pas  le  temps;  —  profitez,  si 
vous  voulez  des  bons  préceptes  que  vous  trouverez 
dans  vos  «  auteurs  »,  mais  personne  n'est  chargé 
de  vous  faire  discerner  le  vrai  du  faux,  le  juste  de 
l'injuste,  —  beaucoup  même  des  exemples  offerts  à 
l'admiration  des  élèves  seraient  dangereux  à  suivre, 
et  j'ai  constaté  dans  le  temps  que  les  vertus  romaines 
racontées  dans  les  cent  premières  pages  de  Tite-Live 
exposeraient  celui  qui  les  mettrait  en  pratique  aujour- 
d'hui à  douze  ou  quinze  fois  la  peine  de  mort  et  à 
huit  cent  cinquante  ans  de  travaux  forcés. 

On  tâche  d'orner  l'esprit,  mais  du  corps,  de  l'âme, 
du  cœur,  de  la  connaissance  de  la  vie,  il  n'en  est 
pas  question. 

Il  ne  s'agit  pas  de  faire  des  hommes,  mais  des 
forts  en  thème. 

Il  est  un  usage  absurde  contre  lequel  je  me  suis 
élevé  bien  des  fois,  et  il  y  a  longtemps,  c'est  celui 
des  pensums,  comme  punition  ;  le  «pensum  vorace», 
comme  l'appelle  Hugo,  dans  un  de  ses  chefs-d'œuvre. 
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A  l'âge  où  les  enfants  sont  au  collège,  ils  ont 
autant  besoin  d'exercice  que  de  nourriture  ;  —  ils 
doivent  exercer  leurs  bras,  leurs  jambes,  leurs  pou- 
mons au  grand  air.  — Eh  bien,  déjà  les  classes  et 
les  études  les  condamnent  à  vivre  immobiles  et  ren- 
fermés beaucoup  plus  longtemps  qu'il  ne  le  faudrait 
pour  faire  d'eux  des  hommes  bien  portants  et  vigou- 
reux; —  que  dire  de  cet  usage  bête  de  leur  faire, 
pour  punir  leurs  fautes,  employer  des  récréations 
à  copier  des  vers  latins  ou  français,  —  c'est  aussi 
sage  que  si  on  les  privait  de  nourriture  ou  de  som- 
meil. J'ai  proposé,  sans  succès,  de  substituer  au 
«  pensum  »  un  exercice  monotone,  ennuyeux,  si 
vous  voulez,  mais  un  exercice,  —  tirer  de  l'eau  à 
un  puits,  brouetter  des  pierres  ou  de  la  terre,  etc. 

—  La  récréation  n'est  pas  une  récompense,  c'est 
une  nécessité  ;  ce  devrait  être  une  des  branches  de 
l'éducation,  que  d'apprendre  à  être  robuste,  agile, 
adroit.  —  Les  anciens  disaient  :  Mens  sana  in  cor- 
pore  sano;  —  un  esprit  sain  dans  un  corps  vigoureux. 
— J'ai  entendu  nier  ce  principe  en  citant  des  exemples 
d'hommes  faibles,  rachitiques,  malingres,  maladifs, 
qui  avaient  manifesté  de  grands  talents  et  beaucoup 
d'esprit;  —  mais  par  mens  sana  il  ne  faut  pas 
entendre  ce  qu'on  appelle  vulgairement  «  l'esprit  »  ; 

—  l'art  ou  le  don  de  parler  d'une  façon  agréable, 
piquante  surtout,  malicieuse,  blessante,  c'est  en  effet 
l'espèce  d'esprit  qu'on  peut  appeler  «  l'esprit  des 
bossus  »,  l'esprit  irrité,  froissé,    haineux,   toujours 
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à  l'état  de  guerre  et  de  représailles  souvent  préven- 
tives; —  l'esprit  doit  être  : 

«  La  raison  ornée  et  armée.  » 

Et  le  bon  esprit,  l'esprit  sain,  doit  être  un  com- 
posé de  bon  sens,  de  lucidité,  de  justice,  de  liberté 
et  de  courage  ;  —  donc  il  ne  peut  guère  appartenir 
à  un  pauvre  être  chétif,  malingre,  opprimé  ou  crai- 
gnant de  l'être. 

Dans  le  mens  sema  il  entre  du  tempérament,  du 
caractère;  mais  le  caractère  !  c'est-à-dire  la  puissance 
de  voir  le  vrai  et  le  faux,  le  juste  et  l'injuste,  de 
connaître  ses  devoirs  et  ses  droits,  et  la  force  de 
marcher  résolument  dans  le  chemin  qu'on  a  choisi 
et  vers  le  but  qu'on  s'est  fixé  en  respectant  les  uns, 
en  faisant  respecter  les  autres,  —  à  ciel  découvert, 
—  la  poitrine  nue,  le  front  haut,  sans  ruse,  sans 
déguisement,  sans  compromis,  sans  connivences, 
sans  conventions,  ça...  ça  n'existe  plus;  ça  a  disparu 
comme  les  ichthyosaurus  et  les  dynothériums  ;  un 
homme,  lorsqu'il  s'en  trouve  par  hasard  un  de  cette 
espèce  devenue  fossile,  semble  un  être  singulier 
d'abord,  gênant  ensuite,  et  surtout  nullement  pra- 
tique; il  n'est  «  possible  »  dans  aucune  «  combi- 
naison »  d'affaire  ni  de  politique,  et,  dans  les  rela- 
tions privées,  son  rôle  est  un  rôle  plutôt  comique 
comme  celui  du  Misanthrope,  de  Molière. 

La  Société  d'abord,  les  hommes  s'intitulant  «hom- 
mes politiques  »  ensuite,  ont  été  effrayés   de  voir, 
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tous  les  ans,  un  nouvel  essaim,  une  nouvelle  nuée, 
une  nouvelle  année  s'abattre,  se  ruer  sur  un  nombre 
de  places  relativement  minimes,  et  venir  se  jeter  dans 
la  mêlée  où  déjà  beaucoup  trop  se  bousculent,  — 
et  s'arrachent  les  débris  et  les  lambeaux  de  tout; 
—  et  cet  essaim,  cette  nuée,  cette  armée  grossir  tous 
les  ans,  c'est-à  dire  marcher  visiblement  à  ce  résultat, 
que  les  membres  d'une  nation  de  trente  millions 
d'hommesvoudraient  tous  être  avocats,  médecins,  litté- 
rateurs ;  ceux  qui  ne  trouveraient  ni  cause  à  plaider, 
ni  malades  à  soigner,  ni  papier  blanc  à  noircir  fruc- 
tueusement, se  réservant  les  ministères,  les  préfec- 
tures, les  ambassades,  toutes  les  places,  tous  les  trai- 
tements surtout,  et  s'intitulant  eux-mêmes  la  «  classe 
dirigeante  » ,  c'est-à-dire  «  émargeante  »  et  «  bien 
vivante  ». 

La  société  menacée  de  se  composer  entièrement 
de  consommateurs,  de  convives  affamés  ;  les  produc- 
teurs, les  cultivateurs,  les  cuisiniers,  étant  supprimés 
ou  mieux  devenus  eux-mêmes  consommateurs  et 
convives,  avec  cette  perspective  inévitable  d'en  venir 
à  se  manger  les  uns  les  autres,  et  à  se  manger 
crus. 

On  a  donc  songé  à  rendre  plus  difficile  l'abord  de 
cette  classe  «  libérale  »,  de  cette  table,  afin  de  dimi- 
nuer le  nombre  des  convives  et  de  le  proportionner 
un  peu  plus  au  nombre  des  places  possibles  autour 
de  la  table  et  à  la  quantité  des  victuailles  ;  on  a  créé, 
élevé  des  obstacles,  des  «  banquettes  irlandaises  » 
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comme  dans  le  steeple-chase  —  espérant  qu'un 
certain  nombre  des  concurrents  tomberaient  et  se 
casseraient  les  jambes  ou  se  rompraient  le  col,  — 
ce  qui  désencombrerait  la  voie,  la  «  piste  »,  et  ne 
laisserait  arriver  au  «  poteau  »  qu'un  petit  nombre 
de  rivaux  ;  mais  il  fallait  faire  mieux  que  sur  «  le 
turf  »,  —  on  a  fait  plus  mal;  —  il  fallait  mettre 
l'obstacle  à  l'entrée  de  l'hippodrome  ;  on  l'a  placé 
à  la  fin  du  parcours,  c'est-à-dire  qu'on  laisse  s'en- 
gager sur  la  piste  tous  ceux  qui  veulent  se  présenter, 
sans  consulter,  sans  connaître  leurs  forces  ;  c'est  quand 
leur  famille  s'est  épuisée  à  les  conduire  jusqu'aux 
examens,  à  la  «  banquette  irlandaise  »,  qu'on  leur 
dit  :  «  sautez  maintenant:  »  Si  «  l'obstacle  »  était  au 
commencement,  c'est-à-dire  si  l'instruction  primaire 
étant  obligatoire,  on  ne  pouvait  passer  aux  degrés 
supérieurs  que  progressivement  et  à  mesure  que  des 
facultés  natives  ou  cultivées  et  visiblement  supé- 
rieures, en  donneraient  une  sorte  de  droit,  ceux  qui 
ne  voudraient  pas  ou  ne  pourraient  pas  tenter  le 
saut  de  l'obstacle,  y  renonceraient,  prendraient 
d'autres  chemins  ;  il  n'est  pas  nécessaire,  il  est  plu- 
tôt bête  que  tous  les  chevaux  soient  d'inutiles  chevaux 
de  course  ;  il  faut  des  chevaux  de  cavalerie,  des 
chevaux  de  selle,  des  chevaux  de  carrosse,  des 
chevaux  de  labour,  des  chevaux  de  trait  pour  tous 
les  usages.  Il  est  toutes  sortes  de  carrières  honora- 
bles qu'on  pourrait  aborder  et  parcourir  avec  utilité 
pour  soi  et  pour  les  autres,  avec  divers  degrés  d'ins- 
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truction,  l'instruction  primaire  étant  le  minimum 
obligatoire;  mais  quand  «  entraîné  »  pour  la  course, 
c'est-à-dire  amaigri,  efflanqué,  capable  de  courir 
quatre  ou  six  minutes  et  non  pas  dix,  si  on  tombe 
à  l'obstacle  placé  près  du  poteau  d'arrivée,  on  reste 
par  terre,  on  ne  gagnera  pas  la  course,  mais  on  ne 
pourra  servir  ni  pour  la  cavalerie,  ni  pour  la  voi- 
ture, ni  pour  la  messagerie;  le  plus  heureux  serait 
de  s'être  cassé  une  jambe,  et  d'être  délivré  par 
l'équarrisseur  d'une  vie  vouée  nécessairement  aux 
mécomptes,  aux  déceptions,  aux  misères,  aux  humi- 
liations ou  à  l'improbité,  à  la  bassesse,  souvent  au 
crime.  Le  cheval  tombé  à  «  l'obstacle  »  n'étant  plus 
propre  à  rien  qu'à  être  une  bête  rétive,  hargneuse, 
mordant,  ruant  et  dangereusement  inutile. 

Alors  on  a  failli  avoir  une  idée  juste  et  bonne, 
on  a  imaginé  la  «  bifurcation  »,  c'est-à-dire  des  car- 
refours, où  ceux  qui,  ayant  éprouvé  et  leurs  jarrets 
et  leur  haleine,  peuvent  quitter  la  «  piste  »  où  ils 
laisseront  courir  les  autres,  et  choisir  ces  chemins 
divers  moins  «  montants  »,  moins  «  sablonneux  », 
moins  «  malaisés  » ,  où  ils  pourront  suivre  une  car- 
rière heureuse  pour  eux-mêmes  et  utile  aux  autres. 
Mais  la  «  bifurcation  »  avait  le  tort  de  mettre  le 
latin  au  commencement  au  lieu  de  le  mettre  à  la 
fin,  c'est-à-dire  que  c'est  à  des  chevaux  déjà  «  en- 
traînés »  pour  la  course,  déjà  amaigris  et  efflanqués, 
que  l'on  proposait  le  collier  et  les  traits;  ça  n'a 
pas  eu  de  succès. 
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Mais  ce  qui  a  été  —  J3  no  dirai  pas  négligé, 
mais  tout  à  fait  laissé  de  côté  —  c'est  «  l'éduca- 
tion »  ;  «  l'éducation  »  qui,  selon  l'excellente  défi- 
nition de  M.  Pallu,  «  a  surtout  pour  objet  le  déve- 
loppement des  forces  physiques  et  morales,  la  for- 
mation des  caractères,  le  savoir-vivre  (il  ne  s'agit 
pas  ici  seulement  de  la  politesse  des  manières)  et 
le  savoir-faire  (il  ne  s'agit  pas  de  retourner  le  roi 
à  l'écarté).  » 

«  L'instruction  a  pour  but  principal  la  culture 
de  l'esprit.  » 

Instruit  —  instructus,  veut  dire  :  —  armé. 
L'homme  instruit,  c'est-à-dire  auquel  on  a  donné 
l'armure  de  François  Ier,  jouera  dedans  comme  une 
amande  sèche  dans  sa  coque  et  sera  froissé,  meur- 
tri, et  enfin  sera  écrasé  sous  le  poids  de  la  cuirasse; 
son  bras  inerte  laissera  tomber  la  lourde  épée,  si 
l'éducation  ne  lui  a  pas  fait  d'abord  un  corps  déve- 
loppé et  solide,  capable  de  remplir  et  de  porter  la 
cuirasse,  un  bras  capable  de  manier  la  lourde 
épée,  et  aussi  un  cœur  qui  donne  le  courage  et  la 
résolution. 

Jusqu'ici,  j'ai  parlé  pour  mon  compte,  c'est-à-dire 
signalant  divers  points  sur  lesquels  j'ai,  à  diverses 
époques,  publié  mes  idées  avant  l'apparition  de  la 
brochure  de  M.  Pallu;  nous  voici  arrivé  à  ce  qui 
est  véritablement  son  «  apport  »  dans  la  question 
vitale  dont  nous  avons  à  nous  occuper. 

4. 
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Un  professeur  fait  deux  fois  par  jour  sa  classe 
de  deux  heures  :  elle  est  entièrement  occupée  par 
la  récitation  des  leçons,  la  dictée  et  la  correction 
des  devoirs;  d'éducation,  de  culture  des  forces  mo- 
rales, il  n'en  est  pas  question,  si  ce  n'est  que  rien 
n'empêche  de  faire  un  choix  dans  le  mélange  confus 
de  vertus  et  de  crimes,  de  vérités  et  de  mensonges 
que  la  lecture  des  anciens  fait  passer  sous  nos  yeux. 

Certains  professeurs  —  pas  tous,  il  s'en  faut  — 
essayent  de  guider  l'esprit  dans  ce  choix,  mais  ils 
ne  voient  les  élèves  qu'à  certaines  heures  occupées 
qui  ne  permettent  ni  de  discerner  ni  de  juger  ni 
les  tempéraments  ni  les  caractères.  «  D'ailleurs, 
l'instruction  qui  est  leur  but  est  un  domaine  assez 
vaste;  ils  s'y  retranchent  volontiers.  «Avant  et  après 
les  leçons,  les  élèves  sont  livrés  aux  «  maîtres  d'é- 
tudes ».  Empruntons  à  M.  Pallu,  qui  l'a  emprunté 
à  un  très-remarquable  travail  d'un  «  fonctionnaire 
émérite  »  qu'il  ne  nomme  pas,  un  portrait  très- 
frappant  du  maître  d'études  : 

«  Le  maître  d'études. 

»  Voilà  l'homme  de  tous  les  jours  et  de  tous  les 
instants. 

»  Il  suit  les  élèves  partout  :  au  dortoir,  à  la  ré- 
création, à  la  salle  d'études  ;  il  veille  sur  leur  som- 
meil, sur  leur  décence  ;  il  préside  à  leurs  repas,  à 
leurs  jeux;  il  est  le  témoin  de  leurs  altercations,  de 
leurs  amitiés  ou  de  leurs  antipathies;  il  est  appelé 
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vingt  Fois  par  jour  à  les  avertir,  à  les  réprimander, 
à  punir  leur  légèreté  ou  leurs  vices  naissants;  il 
connaît  à  fond  leurs  caractères,  leurs  mœurs,  les 
détails  les  plus  intimes  de  leur  vie,  les  sentiments 
qu'ils  ont  dans  le  cœur  pour  leurs  camarades  et 
pour  leurs  maîtres. 

»  Le  maître  d'études 

»  Est  donc  celui  de  tous  les  maîtres  qui  retrace 
le  mieux  l'image  du  père  de  famille,  puisqu'il  ne 
se  sépare  point  de  l'enfant,  et  qu'il  le  suit  et  le 
surveille  dans  tous  les  moments. 

»  C'est  lui  qui,  mieux  que  tous  les  autres,  peut 
agir  sur  l'âme,  sur  le  cœur  des  élèves,  et  former 
leur  caractère. 

»  Or,  qu'exige-t-on  de  ceux  qui  aspirent  à  cette 
position  importante? 

»  Assurément, 

»  On  doit  leur  demander,  plus  encore  qu'aux 
professeurs  mêmes,  une  haute  culture  de  l'esprit, 
afin  qu'ils  aient  des  idées  d'autant  plus  justes  et 
un  tact  d'autant  plus  délicat; 

»  On  doit  les  choisir  parmi  les  hommes  les  plus 
distingués  de  sentiments  et  de  mœurs,  vouloir  avant 
tout  qu'ils  soient  pénétrés  de  la  grandeur  de  la 
mission  à  laquelle  ils  se  vouent,  et  qu'ils  se  soient 
préparés  à  la  remplir  par  une  direction  d'idées  et 
par  des  études  toutes  spéciales. 

»  On  doit  enfin,  pour  attirer  et  retenir  dans  les 
établissements  une  classe   de  maîtres  capables  de 
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satisfaire  à  des  devoirs  aussi  difficiles  qu'importants, 
se  montrer  généreux  à  leur  égard,  ne  pas  mar- 
chander leurs  services,  et  les  placer,  par  un  traite- 
ment affecté  à  leur  emploi,  sur  la  ligne  des  fonc- 
tionnaires les  plus  considérés,  les  plus  utiles;  enfin 
les  rehausser  aux  yeux  de  tous,  et  à  leurs  propres 
yeux,  par  des  marques  de  considération  et  par  les 
perspectives  favorables  qu'on  ouvre  devant  eux  pour 
leur  avenir. 

»  Malheureusement,  tout  cela  n'est  que  le  contre- 
pied  de  la  réalité  et  la  satire  la  plus  amère  de  ce 
qui  se  passe. 

»  Les  maîtres  d'études  peuvent  se  partager  en 
deux  classes  : 

»  L'une  se  compose  d'hommes  d'une  éducation 
commune,  sans  avenir,  forcés  par  les  nécessités  de 
la  vie  de  prendre,  faute  de  mieux,  cet  emploi  qui 
leur  assure,  au  prix  des  plus  pénibles  soins,  un 
abri,  des  vêtements  et  du  pain.  Ils  sont  entrés  dans 
une  maison  d'éducation  comme  il  seraient  entrés 
dans  l'octroi  ou  dans  la  police  des  marchés,  parce 
qu'il  faut  qu'ils  vivent. 

s  L'autre  classe  est  formée  de  jeunes  gens  ins- 
truits, mais  sans  fortune,  quelquefois  doués  d'une 
énergie  très-louable,  qui,  ne  pouvant  suffire,  sans 
gagner  quelque  argent,  aux  dépenses  qu'exigent  des 
études  préparatoires,  ont  pris  un  jour  une  grande 
résolution;  il  se  sont  condamnés  à  traverser  pen- 
dant trois  ou  quatre  ans  la  vie  la  plus  semée  de 
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dégoûts,  afin  d'être  en  mesure  plus  tard  d'aborder 
une  des  carrières  libérales,  peut-être  même  de  s'ou- 
vrir, par  les  concours  et  l'agrégation,  celle  de  l'en- 
seignement. 

)>  De  quels  secours  peuvent  être  pour  l'éducation 
morale,  des  hommes  attirés  dans  les  établissements 
par  de  tels  mobiles? 

»  Ceux  qui  arrivent  pourvus  d'un  certain  savoir, 
et  avec  la  résolution  de  traverser  le  plus  rapidement 
possible  leurs  pénibles  fonctions,  pour  parvenir  à 
un  but  plus  en  harmonie  avec  leurs  goûts  et  leur 
capacité,  ceux-là  d'ordinaire  détestent  leur  position; 
ils  en  sentent  toutes  les  amertumes  et  s'y  résignent 
tristement;  comme  on  se  résigne  au  malheur.  — 
Aigris  par  la  nécessité  qu'ils  subissent,  ils  ne  sau- 
raient se  pénétrer  de  cet  esprit  doux  et  affectueux 
que  les  soins  de  l'éducation  réclament  ;  ils  sont,  le 
plus  souvent,  dans  leurs  rapports  avec  leurs  élèves, 
d'une  humeur  sèche,  d'une  sévérité  chagrine. 

»  Ceux  qui;  sans  distinction  aucune  dans  les  ha- 
bitudes et  dans  l'esprit,  ont  choisi  cet  état  pour  y 
user  leur  vie,  comme  ils  l'auraient  usée  dans  des 
emplois  tout  matériels, 

s  Ceux-là  se  font  un  caractère  et  adoptent  un 
rôle;  —  tantôt  ils  en  viennent  à  une  insouciance 
routinière  qui,  s'accommodant  de  tout,  leur  épargne 
de  sentir  trop  vivement  tant  d'ennuis  et  de  déboires 
qu'ils  ont  à  supporter  :  —  ou  bien  ils  contractent 
l'habitude  d'un  ton  grondeur  et  des  manières  brus- 
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ques  par  lesquelles  ils  se  plaisent  à  intimider  les 
enfants,  et  qui  semblent  parfois  des  réminiscences 
de  la  caserne  ou  de  la  prison. 

»  Il  n'est  pas  ici  question,  remarquez-le  bien,  de 
confiance  ni  d'attachement;  l'éducation  y  est  rem- 
placée par  la  discipline,  et  l'action  du  maître  sur 
l'élève  est  simplement  réduite  à  un  système  de  ré- 
compenses et  de  punitions.  » 

Ajoutons  : 

L'éducation  se  borne  à  deux  points,  —  l'obéis- 
sance aveugle  et  le  silence  contre  lesquels  l'élève 
tend  toutes  ses  forces  et  toute  son  intelligence. 

La  première  idée  de  M.  Pallu,  —  celle  qui  lui  ap- 
partient et  qu'on  ne  saurait  trop  louer,  — c'est  de 
renverser  l'usage  établi  si  tristement  dans  toutes 
nos  maisons  dites  d'éducation  :  c'est  de  supprimer 
le  «  pion  »,  ce  monstre  malheureux,  ce  tyran  op- 
primé; —  c'est  de  donner  au  maître  d'études,  une 
importance,  une  situation,  une  rémunération,  au 
moins  égales  à  celles  du  professeur,  et  par  ce  moyen 
l'éducation  servant  de  base  à  l'instructio.},  ou  mieux 
de  cultiver  et  développer  à  la  fois  les  forces  physi- 
ques et  morales  et  celles  de  l'intelligence. 

Quant  à  l'instruction,  au  premier  degré,  l'ensei- 
gnement des  sciences  utiles  et  applicables,  l'étude 
et  la  pratique  de  langues  vivantes,  puis  sur  cette 
base  —  et  pour  quelques-uns  —  le  grec  et  le  latin, 
puis  les  humanités  et  l'enseignement  supérieur. 


ON    DE  31 A  S  DE   UN   TYRAN  71 

Pour  la  pratique,  M.  Pallu  suit  l'avis  très-bien 
motivé  du  fonctionnaire  émérite  : 

«  Le  grand  nombre,  s'écrie-t-il,  voilà  l'un  des  in- 
convénients les  plus  graves  de  l'éducation  publique 
actuelle.  » 

C'est  plus  qu'un  inconvénient  et  malheureusement 
c'est  inévitable. 

On  disait  autrefois  des  capotes  des  soldats  que 
le  tailleur  du  régiment  prenait  mesure  sur  la  gué- 
rite :  ce  n'est  pas  ou  ce  n'est  pas  tout  à  fait  comme 
cela.  On  fait  des  capotes  pour  trois  tailles  de  soldats, 
—  mais  quant  à  «  l'éducation  »  de  la  jeunesse  des 
écoles,  des  pensions  et.  des  lycées,  il  faut  revenir 
à  la  mesure  prise  sur  la  guérite;  il  faut  nécessaire- 
ment une  discipline  unique  pour  cent,  deux  cents, 
cinq  cents,  mille,  quinze  cents  élèves  :  les  uns, 
d'un  naturel  timide  facilement  effarouché,  affolé, 
découragé,  auraient  besoin  d'être  soutenus,  menés 
doucement  par  la  main  ;  les  autres,  caractères  rudes, 
farouches,  raides,  impérieux,  auraient  besoin  d'être 
assouplis,  domptés  par  une  règle  sévère.  Sans  comp- 
ter tous  les  caractères  intermédiaires  entre  ces  deux 
extrêmes.  Eh  bien  !  la  discipline  uniforme,  «  pres- 
que mécanique  »,  appliquée  nécessairement  à  tous 
dans  les  établissements  nombreux,  est  trop  tendue 
pour  les  uns  et  ne  l'est  pas  assez  pour  les  autres. 
La  seule  règle  de  cette  discipline,  c'est  la  prescrip- 
tion de  (d'obéissance»,  règle  soutenue  par  une  pé- 
nalité. Sous  ce  régime,  souvenez-vous  du  collège 
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et  de  la  pension,  la  plus  grave  des  infractions, 
entraînant  la  punition  la  plus  sévère,  c'est  de  «  rai- 
sonner »;  qui  ne  voit  encore  la  ligure  rogue,  indi- 
gnée,, étonnée,  stupéfaite  du  «  pion  »,  disant  :  «  vous 
raisonnez,  je  crois,  —  cinq  cents  vers  de  plus  à 
copier  pendant  la  récréation.  » 

Cette  discipline  uniforme,  —  mesure  prise  sur  la 
guérite,  —  cette  obéissance  aveugle  exigée  sinon 
obtenue,  amène,  pour  les  uns,  la  faiblesse,  l'indé- 
cision, le  ramollissement  du  caractère;  pour  les 
autres,  l'esprit  de  ruse,  de  révolte,  d'insurrection, 
contre  toute  règle  et  souvent  toute  équité,  et  cela 
presque  toujours  pour  toute  leur  vie. 

M.  A.  Pallu  adopte  le  système  anglais,  et  voici 
selon  MM.  Demogeot  et  Montucci,  en  quoi  consiste 
ce  système  : 

«  L'école  anglaise,  dit  ce  rapport,  est  un  hameau 
dont  les  divers  bâtiments  dispersés  çà  et  là,  se  grou- 
pent dans  un  désordre  capricieux  et  pittoresque, 
autour  de  l'édifice  qui  contient  les  classes.  » 

Plus  loin  :  «  En  Angleterre,  l'éducation  est  d'or- 
dinaire excellente,  tandis  que  l'instruction  semble 
généralement  incomplète. 

»  Elle  et-t  paternelle  sans  être  amollissante,  sé- 
vère, mais  non  pas  tracassière,  religieuse  sans  bi- 
goterie, morale  sans  affectation.  Elle  semble  avoir 
résolu  le  problème  difficile  d'unir  la  discipline  a\ec 
la  liberté.  Elle  atteint  un  double  résultat  que  man- 
quent quelquefois  des  systèmes  de  surveillance  plus 
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continue;  elle  fait  en  sorte  que  les  élèves  ne  haïs- 
sent point  l'autorité  et  peuvent  se  passer  d'elle. 

»  La  grande  affaire  de  Y  éducation,  aux  yeux  de 
la  majorilé  des  instituteurs  anglais,  c'est  de  former 
la  volonté.  Ils  pensent  avec  raison  que  l'homme 
puissant  est  moins  encore  celui  qui  sait  que  celui 
qui  veut. 

»  Savoir  vouloir,  savoir  agir,  c'est  aux  yeux  des 
Anglais  le  but  suprême  où  l'éducation  doit  amener 
l'homme. 

»  L'école  est  chez  eux  l'apprentissage  de  la  vie 
plutôt  que  de  la  science. 

Et  M.  A.  Pallu  ajoute,  à  propos  de  ce  rapport  : 

»  Le  système  de  l'éducation  anglaise  supprime 
l'internat  et  tend  à  rendre,  autant  que  possible,  le 
travail  attrayant;  c'est  un  des  grands  avantages  de 
cette  éducation.  Elle  évite  ainsi  l'écueil  du  décou- 
ragement, qui  s'empare  souvent  de  l'enfant  dans 
nos  lycées  et  pèse  sur  toute  son  éducation. 

»  La  gymnastique  et  surtout  les  jeux  athlétiques 
jouent  un  rôle  très-important  chez  nos  voisins;  ils 
sont  pour  eux  un  moyen  puissant  de  développer 
l'énergie,  l'agilité  et  la  force  physique.  Nous  devron 
les  imiter.  Je  voudrais  y  joindre  encore  l'enseigne- 
ment pratique  de  la  culture  de  la  terre  par  le  jar- 
dinage, car  l'agriculteur  intelligent  qui  voit  s'ac- 
complir chaque  jour  sous  ses  yeux  les  grands  phé- 
nomènes de  la  nature,  y  prend  l'habitude  de  l'ob- 
servation, élève  son  âme  à  Dieu  et  devient  meilleur. 

5 
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»  MM  Demogeot  et  Montucci  se  plaignent  bien 
un  peu  de  la  trop  grande  prépondérance  accordée, 
en  Angleterre,  à  l'éducation  sur  les  études,  mais 
de  notre  côté,  en  négligeant  l'éducation,  n'abusons- 
nous  pas  beaucoup  trop  de  ces  mêmes  études,  de 
leur  aridité  et  de  la  discipline?  » 

Donc  les  «  pions  »  remplacés  par  des  «  tuteurs  » 
scrupuleusement  et  intelligemment  choisis,  traités 
honorablement,  chacun  dans  une  maison  séparée, 
ayant  sous  sa  direction  seulement  une  quinzaine 
d'élèves,  assortis  par  pays,  par  origine,  par  reli- 
gion, par  but  des  études.  Parfois  aussi  l'élève 
passant  d'une  famille  écolière  dans  une  autre  ren- 
contrera dans  tel  ou  tel  tuteur  les  soins  spéciaux 
qu'exige  son  caractère  particulier;  le  milieu,  les 
exemples,  «  l'entraînement  »  qui  peuvent  corri- 
ger certains  défauts,  créer  ou  développer  certaines 
qualités. 

La  gymnastique,  c'est-à-dire  la  culture  des  forces 
physiques,  prenant  sa  place  dans  l'éducation  comme 
la  culture  des  forces  morales  ;  —  des  carrefours 
où  l'élève  peut  s'arrêter  avec  une  instruction  plus 
ou  moins  spéciale  complète,  et  prendre  sa  route 
dans  la  vie. 

Le  lycée,  l'école,  cessant  d'être  quelque  chose 
comme  un  couvent,  une  prison.  —  comme  l'enfer 
punissant  une  sorte  de  second  péché  originel,  — 
la  vie  de  famille  avec  toutes  ses  indulgences,  tous 
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ses  plaisirs  :  —  la  vie  à  la  campagne  avec  ses  salu- 
taires effluves,  ses  salutaires  enseignements. 

«  L'éducation  servant  de  base  à  l'instruction.  » 

Faire  l'homme  avant  de  forger  les  armes  :  faire 
des  hommes  et  non  des  forts  en  thème,  et  arriver  à 
ce  but  qu'annonce  M.  A.  Pallu  : 

«  L'homme  si  faible  par  sa  force  physique,  si 
»  puissant  par  sa  force  morale,  doit  posséder,  pour 
»  donner  à  cette  force  toute  son  expansion  :  le  res- 
»  pect  de  Dieu,  de  lui-même  et  des  autres,  le  senti- 
»  ment  très-prononcé  du  devoir  et  de  la  responsabilité, 
»  V horreur  du  mensonge  et  de  la  duplicité  qui  sont  la 
»  plaie  de  notre  époque,  le  respect  des  lois  de  son  pays, 
»  le  culte  et  le  respect  de  la  famille,  le  savoir-vivre; 
»  il  lui  faut  aussi  la  volonté,  Vénergie,  la  ténacité, 
»  V esprit  d'observation,  le  savoir-faire.  » 

C'est  au  Vésinet,  dans  une  très-belle  campagne, 
que  M.  A.  Pallu  veut  fonder  cet  établissement.  Il  est 
du  devoir  de  tous  les  gens  sensés  et  amis  de  leur 
pays  de  venir  en  aide,  ce  serait  aussi  le  devoir  du 
gouvernement,  si  les  factions,  la  lutte  incessante,  la 
«  question  politique  » ,  lui  laissaient  le  temps  et  le 
moyen  de  faire  autre  chose  que  de  se  maintenir. 

Je  répéterai  ici  ce  que  je  disais  dernièrement  : 
«  Pour  sauver  la  France,  il  faut  contenir  la  géné- 
ration présente,  corriger  celle  qui  la  suit,  et  élever 
la  troisième.  » 
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XI 


Quant  à  l'aide  que  le  gouvernement  «  devrait  » 
à  un  pareil  projet,  je  rappellerai  un  souvenir  : 

Certes,  Cavaignac,  pendant  la  présidence,  n'avait 
pas  à  se  croiser  les  bras. 

Cependant  il  croyait  devoir  soutenir  l'expérimen- 
tation de  tout  système,  offrant  des  chances  plausi- 
bles de  progrès,  dans  l'intérêt  de  la  société. 

Il  m'engagea  un  jour  à  déjeuner  avec  Considé- 
rant, le  chef  alors  de  l'école  Fouriériste,  et  direc- 
teur d'un  journal  :  la  Démocratie  Pacifique.  Ce 
journal  créé  pour  la  vulgarisation  des  doctrines  de 
Fourier,  avait  pris  depuis  quelque  temps  une  atti- 
tude taquine,  provoquante,  et  il  semblait  qu'à  cha- 
que numéro,  on  enlevait  à  l'imprimerie  une  lettre 
de  son  titre  : 

Démocratie  Pacifique. 

—  Acilique. 

—  Cilique. 

—  Ifique. 

—  Fique. 

—  Ique.     etc. 

Il  passait,  de  la  couleur  sereine  et  céleste  qui 
convient  à  un  système  philosophique,  au  lilas,  au 
rose,  au  carmin,  au  rouge,  à  l'écarlate,  au  sang  de 
bœuf  et  au  rouge  vineux. 
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Cavaignac  et  Considérant  avaient  été  ensemble  à 
l'école  polytechnique,  et  se  tutoyaient. 

«  J'ai  fait  la  guerre  toute  ma  vie  en  Afrique,  dit 
Cavaignac  ;  il  s'est  passé  en  France  bien  des  choses 
que  je  n'ai  pu  étudier  ;  —  je  n'ai  pas  lu  les  livres 
de  Fourier,  —  quelques  numéros  de  ton  journal 
seuls  ont  passé  sous  mes  yeux,  j'ai  cru  y  discerner 
certaines  idées  justes.  Je  vois  que  plusieurs  hommes 
très-intelligents  comme  toi,  paraissent  convaincus 
de  l'efficacité,  pour  le  bonheur  humain,  des  doctrines 
et  des  idées  de  Fourier. 

Pourquoi  avez- vous  depuis  quelque  temps  changé 
d'attitude  ;  —  pourquoi  à  la  discussion,  à  la  persua- 
sion, essayez- vous  de  faire  succéder  la  menace  et 
l'intimidation? 

—  C'est,  répondit  Considérant,  qu'il  faut  bien 
élever  la  voix  quand  on  parle  à  des  sourds. 

—  Tu  es  bien  convaincu  de  ce  que  tu  professes? 

—  On  ne  peut  plus  convaincu. 

—  Eh  bien,  il  faut  le  prouver  par  la  pratique,  la 
vérité  des  théories;  —  il  faut  créer  un  phalanstère. 
Si  vous  réussissez,  l'exemple  sera  fertile.  Je  puis 
vous  donner  en  Afrique  une  assez  vaste  concession 
de  terre  et  un  peu  d'argent,  il  faut  vous  mettre  à  la 
besogne  et  tout  de  suite,  —  en  renonçant  à  ces 
agressions  légèrement  commencées  qui  ont  l'air  de 
faire  de  vous  des  alliés  des  émeutiers;  —  ça  te  va- 
t-il? 

—  Ça  me  va,  répondit  Considérant,  mais  ce  qu'il 
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nous  faut  pour  établir  notre   phalanstère,  c'est   la 
forêt  de  Saint-Germain. 

—  Le  gouvernement  ne  dispose  pas  de  la  forêt  de 
Saint-Germain, — d'ailleurs,  cette  proximité  de  Paris 
n'a  aucun  avantage  pour  l'application  de  vos  doc- 
trines, et  le  prétendu  phalanstère  pourrait  devenir 
un  foyer,  un  centre  d'action  et  un  rendez-vous 
pour  le  désordre  ;  —  veux-tu  essayer  un  phalans- 
tère en  Afrique,  —  une  concession  de  terre  et  un 
peu  d'argent? 

—  Non,  pas  en  Afrique. 

—  Je  suis  éclairé,  dit  Cavaignac  en  se  levant. 
Eh  bien,  dis   à  tes   amis,  que  si  vous  me  faUes  la 

guerre,   que   si  vous   bougez,  je  vous  f ai  des 

coups  de  fusils. 

Et  il  sortit  brusquement  de  la  salle  à  manger, 
me  laissant  seul  avec  Considérant. 

—  Que  pensez-vous  de  cette  violence,  me  dit 
l'apôtre  ? 

—  Je  pense  que  vous  n'êtes  pas  Fouriériste, 

Ah  !  quel  brave  et  honnête  homme  que  ce  Cavai- 
gnac! voilà  deux  fois,  depuis  quelque  temps,  que 
j'ai  le  plaisir  de  me  rencontrer  à  Nice  avec  rémi- 
nent historien  A.  de  Vaulabelle,  qui  fut  ministre 
avec  lui  en  1848,  et  comme  nous  aimons  à  parler 
de  lui!  Comme  la  république  eût  été  fondée  sans 
les  intrigues  de  MM.  Thiers,  de  Girardin,  etc.,  sans  la 
réunion  de  la  rue   de  Poitiers   d'une   part,   et   les 
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efforts  dos  pseudo-républicains  d'autre  part  ;  — 
et,  alors,  pas  d'empire,  pas  de  Commune,  pas  cette 
guerre  civile,  aujourd'hui  permanente. 

L'adoption  du  scrutin  uninominal  est  une  victoire 
du  bon  sens  et  de  l'équité,  sur  l'intrigue,  le  men- 
songe et  la  bêtise. 

Mais  il  ne  faut  pas  se  leurrer  d'une  vaine  espé- 
rance ;  ce  vote,  qui  remplace  le  scrutin  de  liste  par 
le  scrutin  d'arrondissement,ne  donne  pas  la  paix;  elle 
ne  donne  même  pas  une  trêve  consentie  ;  c'est  un 
armistice,  dont  le  parti  qui  se  prétend  si  fausse- 
ment et  si  impudemment  républicain  va  profiter 
pour  enterrer  «  civilement  »  ses  morts,  quelques-uns 
au  Sénat,  quelques  autres  dans  certaines  fonctions 
rétribuées,  et  forger  des  nouvelles  armes,  car  la 
guerre  qu'ils  font  à  la  société  est  une  guerre  véri- 
tablement à  outrance. 

Et  celle-là,  ils  la  font  pour  de  bon  et  la  font 
eux-mêmes. 

Il  ne  s'agit  pas  pour  eux  d'une  de  ces  guerres 
épiques,  où  il  est  question  de  gloire,  de  palmes,  de 
lauriers,  etc. 

Cette  guerre,  c'est  leur  profession,  leur  métier, 
leur  gagne-pain;  ils  ont  contracté  des  habitudes, 
acquis  des  besoins,  fait  des  rêves  qui  ne  se 
peuvent  contenter  des  ressources  d'un  métier 
honnête,  d'une  industrie  correcte,  ils  ne  peuvent 
vivre  à  leur  gré,   à   moins   du   bouleversement  et 
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de  la  ruine  du  pays  et  de  la  société ,  il  leur  faut 
tout,  quittes  à  se  le  disputer  et  à  se  l'arracher 
ensuite  par  lambeaux,  parce  que  tout  ne  ferait 
pas  encore  à  tous  des  parts  assez  grosses  et  suffi- 
santes à  assouvir  leurs  appétits  ;  c'est  une  guerre  de 
loups,  de  loups  affamés,  et  ceux  d'entre  eux  qui, 
grâce  à  l'abolition  du  scrutin  de  liste,  vont  retomber 
à  mener  la  vie  privée,  déshabitués  du  peu  de  travail 
qu'ils  faisaient  avant  d'être  députés,  travail  qu'ils 
ont  tout  à  fait  abandonné  depuis  cinq  ans  que 
Y  indemnité  de  représentants  leur  avait  donné  neuf 
mille  francs  de  revenu,  qui  les  faisaient  vivre 
des  rentes  des  autres,  ceux-là  ne  seront  pas  les 
moins  loups,  les  moins  affamés,  les  moins  irrécon- 
ciliables. 

Il  ne  faut  donc  pas  considérer  cette  victoire 
comme  définitive,  et  devant  nous  donner  la  paix. 

Il  faut  profiter  de  l'armistice  pour  réparer  les 
brèches  faites  aux  murailles  qui  ne  tarderont  pas 
à  subir  de  nouveaux  assauts  ;  il  faut  agir  et  promp- 
tement  et  résolument. 

La  génération  actuelle  est  envahie  par  la  conta- 
gion emprisonnée  jusque  dans  ses  os,  on  ne  la 
guérira  pas;  la  société  s'est  mise  trop  tard  en  dé- 
fense, elle  a  donc  aujourd'hui  un  double  but  à 
atteindre  : 

«  Contenir  les  pères,  corriger  et  élever  les 
enfants  .» 

Cette  régénération  n'est  peut-être  pas,  je  crois, 
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impossible,  mais  il  faut  s'y  mettre  résolument,  in- 
fatigablement et  tout  de  suite. 
Parlons  d'abord  un  peu  de  la  presse. 

Le  gouvernement  actuel  est,  ce  me  semble,  sur 
le  point  de  commettre  une  erreur  et  une  faute,  et 
cela  à  propos  de  la  presse. 

Certes,  le  mieux  serait  de  prendre  la  question 
comme  la  prenait  l'autre  jour  l'honnête  et  excellent 
tyran  de  mon  rêve,  mais  n'osant  pas  espérer  de 
voir  appliquer  un  remède  aussi  héroïque,  aussi  ra- 
dical, il  faut  en  chercher  un  autre,  et  cet  autre  il 
est  tout  trouvé,  vous  l'avez  sous  la  main,  c'est  de 
ne  rien  faire,  du  moins  rien  de  nouveau  :  Heureuse 
Egypte,  disait  un  ancien,  qui  voit  les  dieux  pousser 
dans  les  jardins;  c'est  d'appliquer  sévèrement,  inexo- 
rablement les  lois  existantes;  la  signature  réelle, 
le  droit  de  réponse  absolu  avec  cette  condition  que, 
ainsi  qu'il  est  juste,  ainsi  qu'il  est  admis  devant 
les  tribunaux,  l'accusé,  l'attaqué  a  la  parole  le 
dernier.  Le  gouvernement  usant  de  ce  droit  de  ré- 
ponse comme  les  particuliers,  et  en  usant  sans  relâ- 
che, se  faisant  au  besoin  le  collaborateur  assidu  et 
quotidien  des  journaux  qui  l'attaquent,  et  lui  et  la 
société,  par  le  mensonge  et  la  calomnie,  et  cela  sans 
employer  le  ton  rogue  et  agressif  que  j'ai  plus  d'une 
fois  reproché  aux  communiqués  de  l'empire,  qu'un 
journal  m'accusait,  il  y  a  quelque  temps,  d'avoir 
inventés,  accusation  que  je  n'ai  pas  repoussée,  la 

5. 
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sachant  fondée.  Le  ion  de  ces  réponses  doit  être 
calme  et  mesuré  :  le  journal  a  dit  hier  telle  chose, 
voici  la  vérité  sur  ce  fait,  —  suit  la  vérité,  suivent 
aussi  les  preuves  à  l'appui. 

Ce  n'est  pas  tout,  je  reviens  à  un  projet  que  j'a- 
vais soumis  dans  le  temps  au  père  de  M.  le  comte 
de  Paris,  et  que,  malheureusement,  je  crois,  je  n'ai 
pas  eu  le  bonheur  de  lui  faire  comprendre. 

Il  faut  que  le  gouvernement  fasse  un  journal, 
non  pas  un  journal  de  polémique.  Sa  polémique 
aura  pour  théâtres  les  journaux  mêmes  qui  l'atta- 
quent, là  il  parlera  au  même  auditoire  devant  lequel 
il  est  accusé. 

Voici  comment  j'entends  la  chose  : 

Le  journal  que  doit  faire  le  gouvernement,  doit 
réunir  autour  de  lui,  dans  l'intérêt  et  au  nom  de  la 
patrie  et  de  la  société,  et  aux  conditions  les  plus 
honorables,  tous  les  écrivains  qui,  à  divers  titres  et 
à  divers  degrés,  ont,  comme  on  dit  au  palais,  «  l'o- 
reille du  public»;  — tous  ceux  qu'on  lit,  tous  ceux 
qu'on  écoute,  sans  se  préoccuper  de  leurs  opinions 
politiques,  ni  de  leurs  engagements  pris  avec  tel 
ou  tel  parti,  — n'écouter  pour  ce  choix  ni  les  cote- 
ries, ni  les  préjugés  hiérarchiques.  —  Il  eût  fallu 
avoir  Paul  de  Kock  aussi  bien  que  Lamartine  et 
Victor  Hugo.  —  M.  Labiche,  comme  M.  Augier  ou 
M.  Dumas  fils,  la  rédaction  payée  à  chaque  colla- 
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borateur  un  prix  double  de  ce  qu'il  trouverait  ail- 
leurs. —  Le  journal  imprimé  sur  magnifique  papier 
avec  le  plus  grand  soin,  on  y  ajouterait  des   illus- 
trations   artistiques  et  sérieuses,  ou   comiques    et 
bouffonnes,   sans  reculer  devant  les    modes,  ni  la 
caricature,  ni  les  rébus,  et  on   choisirait  pour  ces 
illustrations  comme  pour  la  rédaction,  tous  ceux 
qui,  à  un  titre  quelconque,  possèdent  la  faveur  du 
public;  on  serait  à  l'affût  et  on  surveillerait  réclu- 
sion de  tout  nouveau  talent,  de  toute  nouvelle  re- 
nommée, de  toutes  dispositions  heureuses,  et  on  les 
accaparerait;  on  ferait  ce  que  faisait   autrefois  le 
Théâtre-Français  qui  avait  le  droit  de  réclamer  tout 
artiste  de  talent  jouant   sur  tout  autre  théâtre,  et 
de  lui  envoyer  un  ordre  de   début;    on    imiterait 
immédiatement    toute    innovation  heureuse,  ima- 
ginée ou  appliquée  par  une  autre  publication,  et 
on    l'imiterait   en    la  perfectionnant;   on   ne  per- 
mettrait à  aucun  journal  d'offrir  au  public  quelque 
chose  que  ce  public  ne  trouvât  dans  votre  journal 
mieux  fait  et  fait  par  les  meilleurs  ouvriers;  il  ne 
faudrait   reculer  ni   devant  les  primes   ni   devant 
rien. 

Ce  journal  qui,  je  le  répète,  ne  ferait  pas  de  po- 
lémique, rétablirait  les  faits  historiques  si  audacieu- 
sement  altérés  et  sophistiqués  depuis  soixante  ans, 
il  rectifierait  les  idées  faussées  en  philosophie,  en 
industrie,  en  politique,  etc.  ;  grâce  à  l'élite  des  sa- 
vants, des  romanciers,  des  moralistes,  des  humoristes, 
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des  dramaturges,  des  fantaisistes,  des  artistes  en 
tous  genres,  composant  sa  rédaction;  grâce  aux 
ressources  dont  dispose  le  gouvernement,  il  aurait 
plus  de  faits  et  de  nouvelles  que  les  autres  et  les 
aurait  avant  eux;  —  il  intéresserait  et  amuserait 
ses  lecteurs  plus  que  ne  pourraient  le  faire  tous  les 
autres  journaux  ;  il  serait  dirigé  par  un  comité 
d'hommes  choisis,  non  dans  tel  ou  tel  parti,  dans 
telle  ou  telle  coterie,  mais  parmi  ceux  qui  ont 
manifesté  une  incontestable  supériorité,  un  heureux 
savoir-faire  dans  des  exploitations  analogues. 

Ce  journal  se  vendrait  un  sou  et  serait  envoyé 
gratuitement  à  tous  les  maires,  à  tous  les  institu- 
teurs, à  tous  les  curés,  à  tous  les  médecins  de  tou- 
tes les  communes  de  France. 

Cette  dernière  phrase  me  servira  de  transition 
pour  arriver  à  ce  que  je  veux  dire  dans  l'intérêt 
et  pour  le  salut  de  la  société  gangrenée  que  nous 
sommes  devenus. 

Après  que  j'aurai  répété  que,  quant  à  la  presse, 
les  obstacles  d'argent  sont  une  niaiserie.  Ils  seront 
toujours  franchis  par  les  journaux  de  partis,  et  le 
seul  résultat  que  vous  en  obtenez  est  de  créer  en 
leur  faveur  un  monopole  extrêmement  dangereux 
pour  vous. 
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XII 


Je  veux  parler  des  maires,  des  curés,  des  insti- 
tuteurs et  des  médecins,  et  c'est  en  eux  que  je  place 
le  salut  et  la  régénération  de  la  société,  à  moins 
qu'elle  ne  soit,  par  la  providence,  définitivement 
jugée  et  condamnée  à  périr,  ce  que,  voyant  ce  qui 
se  passe  et  ce  qui  se  prépare,  je  n'oserais  pas  affir- 
mer être  tout  à  fait  impossible. 

Certes,  nous  ne  sommes  pas  un  peuple  qui 
manque  de  lois  ;  —  nous  en  avions,  en  18o4, 

Quatre-vingt-sept  mille  cinq  cent 
vingt. 

Je  ne  parle  pas  de  trente  et  quelque  mille  décrets, 
etc.,  ni  des  lois  qui  ont  été  faites  depuis  par  nos 
sept  cent  quarante  législateurs  privilégiés  et  payés. 

Quatre-vingt-sept  mille  cinq  cent  vingt  lois  que 
nous  sommes  tenus  de  savoir,  que  nous  sommes 
censés  savoir,  dont  l'ignorance  nous  expose  à  toutes 
sortes  de  périls  et  de  punitions. 

Quatre-vingt-sept  mille  cinq  cent  vingt  lois  contre 
lesquelles  l'homme  le  plus  juste  de  la  France  doit 
pécher  plus  de  sept  fois  par  jour. 

Non -seulement  nous  avons  quatre-vingt-sept 
mille  cinq  cent  vingt  lois  et  plus,  mais  encore  nous 
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en  avons,  et  en  grand  nombre,  de  très-bonnes  et 
d'excellentes. 

Il  n'y  a  qu'un  seul  inconvénient  :  c'est  qu'on  ne 
les  exécute  pas;  —  je  l'ai  déjà  dit  plusieurs  fois, 
et,  à  propos  de  la  presse  entre  autres,  avant  de  faire 
de  nouvelles  lois,  essayez  l'application  sérieuse  de 
celles  qui  existent.  J'ai  comparé  le  gouvernement, 
depuis  un  demi-siècle,  à  un  homme  qui,  par  la 
pluie,  se  plaindrait  d'être  mouillé,  —  un  parapluie 
à  la  main,  —  et  je  lui  ai  crié  :  mais  ouvrez  donc 
votre  parapluie! 

Tous  les  bons  esprits  se  préoccupent,  avec  rai- 
son, de  l'envahissement  de  la  société  à  tous  les 
étages  par  des  idées  fausses,  par  des  théories 
absurdes,  par  des  rêves  insensés;  —  idées,  théories 
et  rêves  également  dangereux,  et  devant,  pour  peu 
qu'on  n'y  mette  ordre,  mener  la  France  à  sa  ruine 
complète,  et  la  société  à  «  une  rechute  en  sauva- 
gerie. » 

Depuis  bien  longtemps,  grâce  à  la  forme  de  gou- 
vernement dite  improprement  constitutionnelle  et 
représentative,  ce  ne  sont  pas  les  études  sérieuses, 
les  grandes  facultés,  la  moralité  éprouvée,  le  tendre 
et  intelligent  amour  du  peuple,  qui  conduisent  les 
hommes  au  pouvoir,  —  ce  sont,  à  peu  d'exceptions 
près,  les  appétits  et  les  soifs  surexcités,  —  la  vanité, 
l'audace,  la  présomption,  —  la  facilité  naturelle  ou 
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acquise  de  parler  longtemps  sans  s'arrêter,  —  de 
parler  de  tout  sans  savoir  grand' chose ,  —  et  de 
réciter,  avec  emphase,  des  lieux  communs,  des 
rengaines  qui  excitent,  à  leur  tour,  les  appétits  et 
les  soifs,  —  la  vanité  et  l'audace  des  auditeurs. 

Comme  ces  «  talents  »  peuvent  être  acquis  par 
des  hommes  d'une  intelligence  commune,  d'une 
moralité,  d'un  caractère  au  moins  douteux ,  il  s'en 
suit  que  les  prétendants  et  les  assaillants  sont  nom- 
breux et  se  multiplient  tous  les  jours;  que  de  la 
«  révolution  française  »  ,  la  première  phase  —  la 
phase  de  «  la  bataille  »  qui  était  gagnée  et  aurait 
dû  être  finie  dès  1789  et  du  vivant  même  de 
Louis  XVI,  n'a  eu  que  des  armistices,  se  recommence 
et  se  continue  sans  cesse,  —  et  que  la  phase  du 
problème  à  résoudre  et  de  l'organisation  à  formel1 
ne  fait  aucun  progrès  et  ne  semble  pas  promettre 
d'en  faire  de  si  tôt. 

Seuls,  quelques  solitaires  —  éloignés  des  affaires 
et  de  la  compétition  du  pouvoir  par  la  paresse,  par 
l'indifférence,  par  l'absence  de  besoins,  par  le  dégoût 
—  consacrent  les  forces  de  leur  esprit,  sans  cesse 
en  travail,  à  chercher,  trouvent  quelquefois,  et  leur 
voix  se  perd  au  milieu  du  tumulte  et  des  cris  des 
assiégeants  et  des  assiégés,  des  parleurs,  des  hâbleurs, 
des  charlatans,  des  escamoteurs,  etc. 

Néanmoins  ils  filent  obstinément  leurs  cocons  ;  — 
et  je  l'ai  dit  déjà  :  ce  n'est  qu'après  leur  mort, —  peut- 
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être  après  les  avoir  étouffés, — qu'on  s'apercevra  que 
c'est  de  la  soie,  et  qu'on  s'occupera  de  les  dévider. 

C'est  cependant  un  devoir  de  donner  autant  de 
publicité  que  possible  aux  idées,  aux  recettes  qu'on 
croit  bonnes  et  salutaires.  Je  suis  convaincu  que, 
sans  chercher  le  salut  toujours  dans  les  lois  qui 
naissent  mortes  —  puisqu'on  ne  les  exécute  pas  — 
un  pouvoir  sensé,  intelligent,  ferme  et  résolu,  a, 
dans  l'organisation  actuelle  môme,  les  éléments,  les 
armes  nécessaires  et  suffisantes  pour  travailler,  avec 
succès,  à  la  réorganisation  de  la  société  qui  s'en 
va  se  délabrant  de  jour  en  jour. 

Il  n'est  pas  besoin  d'expliquer  quelle  force  cer- 
taines institutions  tirent  d'une  organisation  bien 
faite  et  d'une  discipline  obéie,  —  il  suffit  de  nom- 
mer les  jésuites,  et,  comme  exemple  récent,  le  parti 
soi-disant  républicain,  social,  démocratique,  etc., 
et  la  guerre  civile  que  ce  parti  fait  sans  relâche  et 
sans  trêve  aux  institutions  sociales. 

Comme  un  réseau  de  fils  électriques  dont  le  bureau 
est  à  Paris,  les  mots  d'ordre  parcourent  la  France 
en  tous  sens,  arrivant  à  toutes  les  tavernes,  à  tous 
les  cabarets,  à  tous  les  cafés,  à  toutes  les  «  cham- 
brées » ,  par  l'intermédiaire  de  certains  journaux 
et  de  certaines  correspondances;  là  se  trouvent  des 
affiliés  qui  reçoivent  la  manne  vénéneuse  et  la  dis- 
tribuent. Il  n'est  pas  une  ville,  pas  un  hameau  qui 
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n'ait  son  orateur,  son  hâbleur  affilié.  Qu'avez-vous 
pour  vous  défendre?  quelques  lois  non  exécutées, 
—  lois  d'ailleurs  purement  répressives  qui,  fussent- 
elles  obéies,  empêcheraient  à  un  certain  point  de 
distribuer  aussi  régulièrement  ladite  manne  empoi- 
sonnée, mais  ne  donneraient  pas  pour  la  remplacer 
une  nourriture  suffisante  et  salubre. 

Eh  bien,  cette  organisation,  elle  existe,  —  cette 
manne  salutaire,  il  dépend  de  vous  de  la  distribuer  ; 
et,  ressource  meilleure,  c'est  en  vous  servant  de  ce  qui 
est  une  des  plus  terribles,  des  plus  invincibles  causes 
de  la  ruine  imminente  et  des  dangers  du  pays  que 
vous  pouvez  arriver  à  ce  résultat. 

Il  suffit  d'un  procédé...  chimique,  analogue  à 
celui  qui,  grâce  à  une  invention  nouvelle,  tire  du 
noir  goudron  plusieurs  gammes  des  couleurs  les 
plus  splendides  qu'on  ait  jamais  vues. 

D'un  procédé  qui,  de  la  corruption  et  du  fumier 
enfoui,  fait  naître  et  nourrit  les  fleurs,  les  fruits, 
les  légumes  et  les  troupeaux. 

Et  je  dirai  encore  :  Ouvrez  votre  parapluie. 

Que  sont  les  maîtres  d'école  dans  les  petites  villes, 
dans  les  villages  et  dans  les  campagnes?  De  pauvres 
diables  à  peine  payés,  mal  nourris,  mal  vêtus,  par- 
tant, sans  considération,  sans  crédit,  sans  influence. 

Que  sont  les  médecins  dans  ces  mêmes  localités? 
A  peu   près  la  même  chose  :  —  de  pauvres  hères 
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condamnés  à  une  vie  solitaire  et  triste,  parce  que 
leurs  études  les  ayant  fait  vivre  au  moins  pendant 
quelques  années  dans  les  grands  centres,  ils  y  ont 
contracté  des  habitudes,  acquis  des  besoins  d'intel- 
ligence, dont  ils  sont  aussi  embarrassés  et  attristés 
que  l'eût  été  Robinson,  si  avant  d'avoir  trouvé 
Vendredi,  il  eût  voulu,  dans  son  île,  jouer  aux 
dames  ou  aux  échecs. 

Quant  aux  curés,  nous  allons  les  laisser  un  ins- 
tant de  côté  pour  en  causer  particulièrement  un  peu 
plus  tard. 

Toutes  les  voies  des  professions  libérales  sont 
envahies,  encombrées;  les  écoles  et  les  examens 
lancent,  tous  les  ans,  des  hordes  de  «  messieurs  » 
ayant  le  droit,  la  volonté,  le  besoin  d'aspirer  à  des 
places  déjà  prises,  déjà  occupées,  et  de  venir  les  ré- 
clamer, les  assaillir,  les  enfoncer.  Ceux  qui  ne  réus- 
sissent pas  à  se  caser,  ceux  qui  sont  renversés  du 
siège  antérieurement  conquis,  sont  condamnés  à 
n'attendre  plus  ce  pain  quotidien  devenu  cher,  que 
des  agitations,  des  révolutions,  des  malheurs  de  leur 
pays. 

Ce  serait  déjà  un  résultat  très-heureux  que  de 
faire  ce  que  fit  Duguesclin  des  «.  grandes  compa- 
gnies »,  lorsqu'il  les  emmena  en  Espagne  combattre 
Pierre-le-Cruel  ;  mais  il  y  a  mieux  à  faire. 
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Grâce  à  la  guerre  follement  et  criminellement 
entreprise,  follement  et  criminellement  continuée, 
le  nombre  des  trente-six  mille  communes,  compo- 
sant le  territoire  français,  se  trouve  diminué.  En 
admettant  cette  diminution,  et  en  tenant  compte  des 
communes  trop  petites  ou  trop  rapprochées,  il  y  a 
vingt-cinq  mille  places  d'instituteurs  et  vingt-cinq 
mille  places  de  médecins  :  total,  cinquante  mille 
positions  pour  cinquante  mille  jeunes  gens  instruits, 
devenus  «  messieurs  »,  et  condamnés  à  labourer 
infructueusement  le  pavé  avare  des  grandes  villes. 

Mais  pour  cela,  il  faudrait  que  ces  places  fussent 
convenablement  rétribuées  et  donnassent  une  posi- 
tion tout  autrement  respectable  et  respectée  qu'elles 
ne  le  font  aujourd'hui. 

Voilà  quant  au  déblaiement  des  voies  encombrées 
des  professions  libérales,  etc. 

Voici  les  avantages  de  l'État,  que  la  société  tire- 
rait de  cette  armée,  et  voici  comment  elle  devrait 
être  organisée  :  —  en  armée  de  défense,  en  armée 
de  l'ordre,  en  armée  de  l'honnêteté  et  du  bon  sens, 
contre  l'armée  déjà  trop  bien  organisée  qui  attaque 
tout  cela. 

Je  parle  surtout  des  maîtres  d'école  des  cam- 
pagnes, et,  par  là,  je  m'adresse  à  la  très-majeure 
partie  de  la  population.  —  Le  maître  d'école  dans 
les  examens  qu'il  aurait  à  subir,  dût-on  à-  la  ri- 
gueur se  montrer    moins  exigeant   pour  certaines 
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conditions  ultra-littéraires,  devrait  répondre  à  deux 
conditions  : 
D'abord,  des  connaissances    agricoles   sérieuses. 

—  Il  aurait  à  la  commune  un  jardin  assez  vaste 
qu'il  cultiverait  avec  ses  élèves,  leur  enseignant 
les  meilleures  méthodes  et  les  découvertes  nouvelles  ; 
dans  ce  jardin,  grâce  à  des  dons  et  à  des  échanges 
effectués  par  l'entremise,  et  sous  la  protection  du 
ministère,  se  trouveraient  les  meilleures  espèces  en 
fruits,  en  légumes,  et  même  en  fleurs,  qui  se  propa- 
geraient par  les  semences,  les  greffes,  les  boutures 
dans  le  cercle  de  chaque  école;  la  seconde  condi- 
tion serait  de  répondre  à  un  examen  sur  l'ensemble 
des  principales  lois  du  pays,  et  sur  la  vraie  morale- 
pratique. 

Cet  examen  serait  également  passé  par  le  méde- 
cin ,  qui  devrait  faire  un  peu  de  médecine  morale, 
c'est-à-dire,  détruire  par  ses  conseils  'Certaines 
habitudes  malsaines,  nuisibles,  abrutissantes,  — 
le  tabac,  l'absinthe,  etc.,  l'atmosphère  des  taver- 
nes, etc. 

Il  serait  bien  important  de  compléter  le  trio  par 
l'adjonction  du  curé. 

Pour  cela  i  faudrait  qu'il  se  trouvât  un  pape 
vraiment  libéral,  comme  Pie  IX,  le  pape  actuel,  se 
montrait  dans   les    commencements  de  son  règne, 

—  de  quoi  les  excès  des  faux  républicains  l'ont 
assez  vite  dégoûté. 
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Qu'il  se  trouvât  des  évêques  intelligents,  éloquents, 
comme  M.  Dupanloup  mais  plus  tolérants  que  lui 
et  quelques  autres  qui  comprissent  que  l'avenir  est 
à  l'Église  qui  aura  les  portes  les  plus  larges  et  les 
plus  ouvertes,  que  si  elle  veut  garder  ce  qui  lui  reste 
d'influence,  il  faut  qu'elle  abandonne  graduellement 
les  subtilités  du  dogme  qui  divise,  —  tandis  que  le 
mot  religion  veut  dire  :  relier  —  qu'il  faut  du  chris- 
tianisme ne  conserver  que  l'Évangile. 

Alors  ce  trio,  le  curé,  l'instituteur,  le  médecin, 
envelopperait  les  populations  d'un  heureux  réseau; 
l'instituteur  a  affaire  à  l'homme  enfant,  faible, 
encore  souple  et  malléable  ;  dans  les  cerveaux  pas 
encore  durcis,  il  trace,  comme  sur  du  papier  blanc, 
des  empreintes  qui  ne  s'effaceront  pas  plus  que  les 
caractères  et  les  lettres  tracés  sur  le  tronc  d'un 
jeune  arbre  et  qui  croissent  et  grandissent  avec  lui. 

Le  médecin  voit  l'homme  malade,  souffrant  lui- 
même  ou  inquiet  pour  les  siens,  c'est-à-dire  disposé 
à  s'appuyer,  à  écouter,  à  croire,  à  obéir. 

Le  curé  le  suit  depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa 
mort  ;  —  l'assistant  à  chaque  étape  de  sa  vie,  —  à 
tous  ses  chagrins,  à  toutes  ses  joies,  à  la  naissance 
de  ses  enfants,  à  la  mort  de  ses  parents,  à  son  ma- 
riage, etc. 

Supposez  ces  trois  hommes  placés  matériellement 
dans  une  situation  relativement  heureuse  et  hono- 
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rable,  rapprochés  par  l'éducation,  par  les  connais- 
sances, par  les  études,  par  les  goûts;  supposez-les 
ayant  un  but  commun  qu'on  leur  aurait  bien  fait 
comprendre  ;  tous  trois  faisant,  de  droit,  partie  du 
conseil  municipal  de  la  commune;  tous  trois  trou- 
vant les  uns  daus  les  autres  des  relations  et  une 
société  agréables,  au  lieu  d'être  très-souvent  isolés 
comme  ils  le  sont  aujourd'hui;  tous  trois  se  com- 
muniquant leurs  observations,  voyant  le  mal,  cher- 
chant les  remèdes,  s'entr'aidant,  se  soutenant;  tous 
trois  désignant  d'accord  ceux  des  jeunes  sujets  qui 
leur  paraîtraient  devoir  être  appelés  à  une  instruc- 
tion supérieure  ;  tous  trois  tenant  le  ministère  au 
courant  de  la  situation  de  leur  commune  :  besoins, 
progrès,  ressources,  etc.,  —  vous  aurez  alors  réel- 
lement et  paternellement  gouverné  une  nation  qui, 
aujourd'hui,  ne  l'est  pas  du  tout. 

Supposez-les  marchant  d'accord  avec  le  maire, 
lequel  maire  choisi,  autant  que  possible,  dans  le 
conseil  municipal  élu. 

Ajoutez  le  journal  à  un  sou,  fait  dans  les  condi- 
tions que  j'ai  indiquées  plus  haut,  répandu,  propagé, 
—  ajoutez  des  lectures,  des  conférences  faites  le 
dimanche,  tour  à  tour,  par  chacun  des  membres  du 
trio;  —  le  curé  leur  parlant  de  vraie  morale,  citant 
des  exemples,  racontant  des  anecdotes  touchantes 
ou  gaies;  le  maître  d'école  les  tenant  au  couranl 
de  l'histoire  contemporaine  et  des  principaux  événe- 
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nements  et  des  nouvelles  découvertes  des  sciences 
agricoles  et  autres,  —  leur  lisant  les  parties  instruc- 
tives et  amusantes  du  journal,  leur  communiquant 
des  recettes,  etc.  ;  —  le  médecin  leur  donnant  des 
préceptes  d'hygiène,  parlant  aux  mères  des  soius  à 
donner  aux  enfants,  traitant  ironiquement  et  gaie- 
ment certains  préjugés,  certaines  pratiques  supers- 
titieuses, mettant  à  la  portée  de  ses  auditeurs  les 
phénomènes  si  intéressants  de  l'histoire  naturelle,  les 
splendeurs  de  la  création,  les  bienfaits  de  la  provi- 
dence, leur  contant  les  mœurs  des  pays  lointains. 

Ajoutez  la  quasi-fermeture  pacifique  et  volontaire 
des  cabarets,  par  les  procédés  légaux  que  j'ai  indi- 
qués. 

Ajoutez  l'encouragement  donné  aux  jeux  d'exer- 
cice :  à  la  course,  à  la  natation. 

Des  fêtes  et  des  prix  à  ce  sujet. 

La  fête  des  semailles,  —  celle  de  la  moisson,  — 
celle  des  vendanges,  —  avec  des  concours  et  des 
récompenses  pour  les  meilleures  cultures,  les  pro- 
duits les  plus  remarquables,  —  des  récompenses 
aux  bons  serviteurs, —  de  l'appui,  des  secours  ré- 
partis avec  intelligence,  connaissance  et  bonté. 

Ajoutez  un  point  important  :  —  il  s'agit  de  pau- 
périsme. 

La  pauvreté  est  un  accident,  —  souvent  momen- 
tané,—  le  paupérisme  est  une  situation,  une  pro- 
fession, un  lléau  menaçant. 
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On  donne  en  France  des  sommes  énormes  pour 
les  pauvres;  mais  ça  se  donne  au  hasard,  ça  se 
donne  aux  basses  intrigues,  à  Fimportunité,  —  ça 
se  donne  aux  mendiants.  Or,  les  mendiants  sont 
les  ennemis,  les  parasites,  les  spoliateurs  des  pau- 
vres :  —  il  faut  canaliser  la  charité. 

On  est  pauvre  parce  qu'on  ne  peut  plus  travailler; 
faute  de  force  et  de  santé,  —  faute  de  trouver  à 
s'occuper  de  l'ouvrage  qu'on  sait  faire. 

On  est  pauvre,  parce  qu'on  ne  peut  pas  travailler 
par  l'âge  ou  les  infirmités. 

On  est  pauvre,  parce  qu'on  ne  veut  pas  travailler, 
parce  que,  grâce  au  laisser-aller,  à  la  paresse  de  la 
charité,  on  «  gagne  »  plus  d'argent  à  mendier  qu'à 
faire  un  travail  honnête  et  régulier. 

Un  exemple  :  J'ai  passé  une  quinzaine  d'années, 
pour  le  moins,  à  Nice,  cultivant  de  grands  jardins; 
chaque  fois  qu'il  se  présentait  un  mendiant,  plus 
ou  moins  valide,' — il  y  a  toujours  dans  une  exploi- 
tation rurale  des  travaux  variés  qui  s'arrangent  à 
tous  les  degrés  de  force  et  presque  de  faiblesse,  — 
chaque  fois,  on  lui  disait  :  «  Vous  espérez  recevoir 
un  ou  deux  sous,  —  eh  bien,  il  y  a  là  trente  sous 
à  vous,  si  vous  voulez  entrer  et  travailler.  » 

Pas  une  seule  fois,  en  quinze  ans  et  plus,  pas 
une  seule  fois  un  seul  n'a  accepté. 

Rien  de  si  facile  que  de  détruire  la  mendicité;  il 
ne  s'agit  pas  d'écrire  aux  portes  d'une  ville  :  «  la 
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mendicité  est  interdite  »,  —  il  faudrait  alors  inter- 
dire le  froid  et  la  faim. 

Ce  qu'il  faut  faire,  c'est  que  chaque  commune 
garde  ses  pauvres. 

A  la  commune,  on  peut  juger  de  la  vérité  et  de 
la  gravité  de  la  situation  ;  —  on  soutient,  on  aide 
le  malade,  l'infirme,  celui  qui  est  frappé  d'un  si- 
nistre, incendie,  grêle,  inondation;  —  on  donne  les 
secours  dans  la  proportion  où  ils  sont  nécessaires 
et  pour  le  temps  où  le  besoin  dure;  on  peut  dis- 
cerner celui  qui  ne  peut  pas  ou  ne  peut  plus  tra- 
vailler, d'avec  celui  qui  ne  veut  pas  travailler  ; 
contre  ce  dernier,  que  la  société  se  défende  ;  c'est 
un  ennemi. 

Chaque  commune,  gardant  ses  pauvres,  recevrait, 
en  cas  d'insuffisance  de  ressources,  des  secours  du 
département  ou  même  du  gouvernement  qui  réu- 
nirait et  canaliserait  les  dons  de  la  générosité  pu- 
blique. C'est  ainsi  qu'on  peut  «  canaliser  la  charité  », 
soulager  la  misère  et  détruire  la  mendicité,  c'est-à- 
dire  la  profession  fructueuse  de  pauvre. 

Avec  ces  divers  éléments  que  j'indique,  il  est 
incontestable,  qu'en  deux  générations,  on  rétablirait 
la  France  en  santé,  en  prospérité,  qu'on  la  referait 
honnête  et  heureuse. 

Mais  qui  fera  cela?  Qui  voudra,  qui  pourra  re- 
noncer résolument  à  la  politique  d'expédients  et  de 
«  rafistolages  »? 
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XIII 

Au  sacre  de  je  ne  sais  plus  quel  pape,  un  des 
cardinaux  qui  avait  été  très-lié  et  très-familier  avec 
lui,  se  trouva  chargé  de  certaines  parties  de  la  céré- 
monie, de  lui  mettre  ou  de  lui  ôter  quelque  chose  : 
peut-être  la  tiare.  Il  s'approcha,  s'inclina  respec- 
tueusement, et  lui  dit  à  voix  basse  :  dans  quelques 
instants;  tu  vas  être  le  «  serviteur  des  serviteurs  de 
Dieu  »,  et,  en  cette  qualité,  un  monarque  absolu, 
flatté,  adoré,  encensé  :  jusqu'au  jour  de  ta  mort, 
tu  n'entendras  plus  la  vérité,  —  je  vais  te  la  dire 
pour  la  dernière  fois,  tâche  d'en  profiter.  Tu  es 
naturellement  emporté,  avide,  entêté,  présomptueux; 
e(Force-toi,  sinon  de  te  corriger  de  ces  défauts,  au 
moins  de  les  tenir  en  bride, — c'est  tout  ce  que  j'avais 
à  te  dire.  Maintenant,  saint-père,  je  m'agenouille, 
je  me  prosterne  devant  vous,  je  baise  votre  mule 
sacrée,  et  j'implore  votre  sainte  bénédiction. 

Le  moment  est  opportun  pour  dire  encore  quelques 
vérités,  non-seulement  au  Sénat  qui  n'existe  pas 
encore,  mais  aussi  à  l'Assemblée  qui  n'existe  plus, 
et  appartient  déjà  à  l'histoire,  —  tant  pis  pour  elle. 

Je   puis  me  rendre  et  je  me  rends  cette  justice, 
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disons  mieux,  cet  hommage  à  moi-même,  que,  dès 
qu'il  a  été  question  du  Sénat,  j'ai  pressenti  ce  que 
serait  cette. ..  «  institution  »  :  une  «  rallonge  à  la 
table  »,  un  appât,  une  amorce,  une  «  distribution 
de  comestibles  »,  comme  on  en  faisait  aux  Champs- 
Elysées  sous  la  Restauration. 

Quant  à  l'Assemblée,  après  avoir  paru  se  relever 
un  moment  par  son  vote  contre  le  scrutin  de  liste, 
elle  finit  de  la  façon  la  plus...  malheureuse,  par 
cette  élection  des  sénateurs,  où  l'on  voit  des  membres 
d'un  parti  qui  pouvait  dire,  quand  il  voyait  la  vanité 
de  ses  espérances  :  tout  est  perdu  fors  l'honneur  ; 
quand  on  voit  des  légitimistes,  je  ne  dirai  pas  venir 
mendier  des  sièges  de  sénateurs  à  MM.  Gambetta, 
Thiers,  Naquet,  Vermesh,  etc.,  mais  les  payer  en 
tramant  contre  la  France  la  plus  odieuse,  la  plu? 
misérable  des  trahisons,  en  votant  à  prix  convenu, 
avec  ceux  qui  ont  guillotiné  leurs  pères  et  fusillé  leurs 
amis,  avec  ceux  qu'ils  fusillaient  et  déportaient  hier. 

Henry  Monnier  prêtait  à  un  de  ses  personnages  ce 
vœu  «  libéral  »  :  ce  que  je  veux  voir,  c'est  l'amitié 
s'établir  entre  les  fils  de  pairs  de  France  et  les 
marchands  de  peaux  de  lapin. 

Il  doit  être  content,  voici  l'accord  entre  les  fusil- 
leurs  et  les  fusillés,  entre  les  guillotineurs  et  les 
guillotinés. 

Le  voici  également  entre  les  soi-disant  républicains 
et  les  bonapartistes,  eux  qui,  les  uns  et   les  autres, 
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depuis  quatre  ans  échangent,  avec  furie,  les  injures 
et  les  menaces. 

Quelques  assemblées  publiques  ont  conservé  dans 
l'histoire  des  sobriquets  fâcheux  ou  des  épithètes 
flétrissantes;  j'ignore  le  sobriquet  et  l'épithète  qui 
seront  infligés  à  celle-ci,  mais,  à  coup  sûr,  ils  ne 
seront  pas  flatteurs. 

Quand  il  a  été  question  d'un  sénat,  les  gens 
honnêtes,  les  gens  naïfs,  ceux  qui  croient  au  bon  sens, 
à  la  logique,  à  la  dignité,  à  l'honnêteté  des  assem- 
blées politiques,  se  sont  dit  :  que  doit  être  un 
sénat? 

La  réunion  des  grandes  intelligences,  des  supério- 
rités du  pays. 

De  même  que  l'Académie  française  doit  être  ou 
devrait  être  la  réunion  des  quarante  plus  éminents 
écrivains. 

Un  sénat  devrait  demander  à  la  politique,  aux 
sciences,  aux  lettres,  à  l'armée,  aux  arts,  à  l'indus- 
trie, toutes  ces  gloires  bien  constatées,  —  et  certes, 
il  ne  manque  pas  en  France  d'hommes  supérieurs, 
d'illustrations  incontestables. 

Mais  l'Assemblée  a  fermé  ses  portes,  et  a  dit  : 
Nous  avons  soixante-quinze  fois  une  rente  viagère 
de  douze,  de  quinze  mille  francs  par  an,  nous  serions 
bien  bons  d'aller  chercher  des  convives  au  dehors, 
nous  allons  tranquillement  nous  distribuer  ça  entre 
nous. 
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Absolument  comme  si  l'Académie  française  réser- 
vait exclusivement  à  ses  membres  les  prix  litté- 
raires et  les  prix  de  vertu  qu'elle  distribue  chaque 
année. 

Toutes  les  gauches  réunies  disposaient  de  312  voix. 
M.  Rouher,  le  chef  du  parti  bonapartiste  a  amené 
à  MM.  Naquet  et  Cie,  22  voix;  —  cette  alliance  déjà 
monstrueuse  ne  suffisait  pas,  les  coalisés  auraient  vu 
les  «  cervelas  »,  je  veux  dire  les  sièges  au  Sénat 
leur  passer  devant  le  nez. 

Mais  à  qui  demander  l'appoint  d'une  douzaine  de 
voix  qu'il  fallait  encore  pour  obtenir  la  majorité? 

Aux  légitimistes. 

Qui  les  leur  demandait?  —  Sont-ce  ceux  qui  se 
vantent  d'être  les  héritiers  et  les  continuateurs  de  ceux 
qui  ont  guillotiné  Louis  XVI,  Marie-Antoinette  et  ma- 
dame Elisabeth  ;  ceux  qui  appellent  leurs  amis  les 
assassins  des  otages  et  les  incendiaires  de  Paris  ? 

Est-ce  M.  Thiers,  celui  qui  a  déshonoré  la  mère 
de  leur  roi  en  la  faisant  accoucher  en  prison? 

Oui,  ce  sont  ceux-là  qui  ont  appelé  les  légitimistes 
à  s'unir  à  eux,  c'est  à  ces  douces  voix  de  syrènes 
que  douze  légitimistes  se  sont  livrés. 

Il  faut  dire  que  ce  n'était  pas  seulement  la  mélodie 
des  voix  qui  faisait  leur  séduction,  il  faut  tenir  compte 
des  paroles  plus  encore  que  de  la  musique. 

Qui  veut,  chantaient-elles,  un  bon  petit  siège  au 
Sénat,  avec  quinze  mille  francs  assurés  pour  toute 

G. 
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la  vie?  C'est  gentil,  c'est  commode,  ça  n'est  pas  fati- 
gant, —  c'est  «  facile  à  prendre  en  secret  » .  —  Venez 
à  nous,  mes  chers  petits  agneaux  de  légitimistes, 
nous  vous  donnerons  à  chacun  un  de  ces  bons 
petits  sièges. 

Car  il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  —  c'est  un  appât 
aussi  grossier  que  ça  qu'on  a  offert  aux  poissons 
goulus  pour  les  faire  mordre  à  l'hameçon. 

On  avait  dit  d'abord  que  dix-sept  légitimistes 
s'étaient  rendus  à  l'invitation  des  soi-disant  républi- 
cains et  des  bonapartistes  réunis  ;  mais  six  de  ceux 
qu'on  nommait  ont  protesté  avec  indignation;  il 
reste  donc  douze  légitimistes  et  vingt-deux  bonapar- 
tistes avec  les  soi-disant  républicains. 

Les  douze  légitimistes  et  les  vingt-deux  bonapar- 
tistes qui  se  sont  fait  élire  comme  représentants 
de  l'ordre,  ont  joué,  à  l'égard  de  la  France,  préci- 
sément le  rôle  que  joue  à  l'égard  de  son  maître,  le 
chien  de  La  Fontaine. 

Écoutons  La  Fontaine  : 

Le  chien  qui  porte  à  son  cou  le  dîner  de  son  Maître. 

Certain  Chien  qui  portait  la  pitance  au  logis 
S'était  fait  un  collier  du  dîner  de  son  maître. 
Il  était  tempérant,  plus  qu'il  n'eût  voulu  l'être 

Quand  il  voyait  un  mets  exquis; 
Mais  enfin  il  l'était;  et,  tous  tant  que  nous  sommes, 
Nous  nous  laissons  tenter  à  l'approche  des  biens. 
Chose  étrange!  on  apprend  la  tempérance  aux  chiens, 

Et  1  on  ne  peut  l'apprendre  aux  hommes 
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Ce  Chien-ci  donc  étant  de  la  sorte  atourné, 
Un  Matin  passe,  et  veut  lui  prendre  le  diné. 

Il  n'en  eut  pas  toute  la  joie 
Qu'il  espérait  d'abord  :  le  Chien  mit  bas  la  proie 
Pour  la  défendre  mieux,  n'en  étant  plus  chargé. 

Grand  combat.  D'autres  chiens  arrivent  : 

Ils  étaient  de  ceux-là  qui  vivent 
Sur  le  public,  et  craignent  peu  les  coups. 
Notre  Chien,  se  voyant  trop  faible  contre  tous, 
Et  que  la  chair  courait  un  danger  manifeste, 
Voulut  avoir  sa  part;  et,  lui  sage,  il  leur  dit: 
«  Point  de  courroux,  messieurs,  mon  lopin  me  suffit. 

Faites  votre  profit  du  reste.  » 
A  ces  mots,  le  premier  il  vous  happe  un  morceau; 
Et  chacun  de  tirer,  le  Matin,  la  canaille, 

A  qui  mieux  mieux;  ils  firent  tous  ripaille, 

Chacun  d'eux  eut  sa  part  au  gâteau. 

Quant  aux  transfuges  de  l'extrême  droite,  c'est  en 
vain  qu'ils  espéraient  laisser  un  voile  sur  leur  for- 
faiture. Naturellement,  les  pseudo-républicains  se 
vantent  de  leur  conquête  et  veulent  surtout  les  com- 
promettre. Avec  l'audace  de  Tartufe  dévoilé,  ils  se 
vantent  d'avoir  tenu  leur  promesse  aux  légitimistes, 
ils  les  exhibent  au  public,  —  ils  les  font  monter  sur 
un  tréteau  ou  plutôt  un  pilori  ;  ils  font  leur  éloge, 
et  ils  proclament  qu'en  récompense  de  leur  bonne 
conduite,  en  échange  de  leur  honneur  perdu,  ils  leur 
ont  fidèlement  donné  les  bons  petits  sièges  au  Sénat, 
les  bonnes  petites  rentes  qu'ils  leur  avaient  promises  ; 
et  les  soi-disant  républicains  appellent  ce  honteux 
trafic,  un  acte  de  moralité,  de  dignité;  il  est  vrai 
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qu'ils  ajoutent  que  c'est  de  leur  côté  que  sont  la 
moralité  et  la  dignité. 

On  se  plaignait  autrefois  des  ambitieux, —  aujour- 
d'hui il  n'y  a  plus  même  d'ambitieux  :  il  y  a  des 
avides,  des  altérés,  des  affamés. 

Au  commencement  de  nos  désastres,  leur  gran- 
deur nous  avait  concilié  la  sympathie  du  monde 
entier,  mais  depuis  nous  n'avons  pas,  il  s'en  faut, 
su  conserver  la  majesté  du  malheur;  —  le  nôtre 
est  honteux,  ridicule....  mérité. 

Ah!  pauvre  France!  voilà  un  pays  agréablement 
représenté,  —  où  peut  aujourd'hui  se  réfugier  ton 
vieil  honneur,  dont  le  culte  a  fait,  pendant  tant  de 
siècles,  le  fondement  le  plus  sûr  et  le  plus  glorieux 
de  tes  grandes  destinées? 

Ce  n'est  plus  du  chagrin,  —  c'est  un  profond 
dégoût  que  m'inspire  ce  qui  se  passe  aujourd'hui, 
et  je  n'ai  pas  le  courage  d'en  parler  plus  longtemps. 


XIV 

J'ai  trouvé  dans  un  vieux  livre  de  1700,  com- 
mencement du  xviii0  siècle,  —  un  récit  qui  mérite 
d'être  reproduit.  Loin  de  moi,  comme  vous  le  pensez 
bien,  la  pensée  de  faire  la  moindre  comparaison 
entre  «  le  long  parlement  »  et  notre  Assemblée  ac- 
tuelle qui,  ayant  décidé  sa  propre  mort,  vient  d'em- 
baumer pour  le  Sénat  quelques  spécimens  de  ses 
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membres  les  plus....  ce  que  vous  voudrez.  Plus  loin 
de  moi  encore,  l'idée  de  donner  cette  histoire  comme 
un  conseil  ou  un  modèle.  M.  le  duc  de  Magenta, 
président  de  la  république,  n'a  ni  le  droit,  ni  la 
volonté,  ni  le  tempérament,  de  procéder  ainsi.  C'est 
seulement  à  titre  de  curiosité  que  je  reproduis  ce 
fragment,  et  pour  faire  remarquer  que  si  le  fond 
des  choses  ne  change  que  peu  ou  point,  la  forme 
change  sans  cesse  et  beaucoup.  Il  est  curieux  de 
voir  comment  se  faisaient  alors  les  dissolutions  d'as- 
semblées, et  comment  elles  se  font  aujourd'hui. 

Voici  l'anecdote  copiée  textuellement;  —  c'est 
une  comparaison  à  faire  : 

«  Cromwell  redoutait  le  parlement  et  en  était 
craint;  il  n'ignorait  pas  que  cette  assemblée,  appelée 
le  «  long  parlement  »,  qu'il  avait  rendue  complice 
de  ses  crimes,  prenait  sourdement  tous  les  moyens 
possibles  pour  le  réduire  à  la  subordination  sous  sa 
propre  autorité.  Le  moindre  délai  pouvant  le  perdre 
et  faire  triompher  ses  ennemis,  il  résolut  de  les  pré- 
venir ;  on  l'instruit  que  le  parlement  est  rassemblé 
et  quau  lieu  de  songer  à  se  dissoudre,  il  cherche  à 
remplir  les  places  vacantes. 

»  Cromwell  vole  à  la" chambre,  s'assied,  et  garde 
le  silence  pendant  un  quart  d'heure  au  milieu  de 
l'attente  et  de  l'inquiétude  générales,  —  puis  il  se 
lève  et  charge  le  parlement  des  plus  sanglantes  accu- 
sations; il  lui  reproche  sa  tyrannie,  son  ambition, 
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ses  vols  publics,  ensuite,  frappant  du  pied,  signal 
convenu,  auquel  des  soldats  amenés  par  lui  se  mon- 
trent à  toutes  les  issues  : 

»  Fi!  fi!  par  pudeur,  retirez-vous.  » 

»  Faites  place  à  de  plus  honnêtes  gens  que  vous, 
qui  seront  plus  fidèles  à  leurs  devoirs;  vous  n'êtes 
plus  un  parlement,  m'entendez-vous?  Je  vous  dé- 
clare que  vous  n'êtes  plus  un  parlement  ;  le  Seigneur 
vous  a  rejetés  ;  il  a  choisi  d'autres  instruments  pour 
achever  son  ouvrage.  » 

Vane  se  récriant  contre  un  procédé  si  singulier, 
Cromwell  l'interrompt  d'une  voix  plus  forte  :  «  0 
chevalier  Vane,  chevalier  Vane!  Ciel,  délivre-moi 
du  chevalier  Vane!   » 

«  Il  prit  un  membre  par  l'habit  :  «  Tu  es,  lui  dit-il, 
un  coureur  de  filles,  va-t'en;  à  un  autre  :  tu  es  un 
adultère,  va-t'en;  à  un  troisième  :  tu  es  un  voleur, 
va-t'en;  à  un  quatrième,  tu  es  un  gourmand,  va- 
t'en;  à  un  cinquième,  tu  es  un  ignorant  et  une  bête, 
va-t'en,  etc.  » 

»  Puis,  s'adressant  au  premier  soldat,  il  lui  donne 
l'ordre  de  prendre  la  masse,  signe  de  dignité  du 
président  :  que  faites- vous  de  ce  colifichet?  qu'on 
l'emporte  ! 

»  Et  s'adressant  à  l'assemblée  :  c'est  vous  qui 
m'y  avez  forcé. 

»  Les  soldats  entrèrent  et  expulsèrent  tous  les 
membres;  puis  Cromwell,  sortant  le  dernier,  tira  la 
porte,  mit  la  clef  dans  sa  poche  et  se  retira.  » 


ON   DEMANDE   UN   TYRAN  101 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je  fais  remar- 
quer avec  quelle  facilité  les  coryphées  du  parti  soi- 
disant  républicain  ont  abandonné  successivement 
tous  les  principes  républicains  pour  se  faire  accepter 
par  quelques  dupes  et  faire  de  ces  dupes  des  com- 
plices. 

Et  le  suffrage  universel  et  l'impôt  sur  le  revenu, 
etc.,  et  dix  autres. 

Il  y  a  aussi  la  question  de  «  l'amnistie  »  qui 
avait  été  laissée  de  côté. 

Mais  voici  enfin  irrévocablement  arrivé  le  moment 
de  cette  dissolution  qu'on  demandait  avec  un  si 
vif  désir  de  ne  pas  l'obtenir,  comme  on  avait  de- 
mandé la  continuation  d'une  guerre  à  laquelle  on 
n'avait  pris  et  on  était  bien  décidé  à  ne  prendre 
aucune  part  personnelle.  Beaucoup,  grâce  à  l'adop- 
tion du  scrutin  uninominal,  voient  leur  réélection 
douteuse,  —  et  M.  Naquet  a  songé  à  exciter  l'inté- 
rêt de  ses  seuls  électeurs  possibles  :  les  commu- 
nards, en    demandant    bruvamment  l'amnistie,  — 

*  Xi  f 

non  qu'il  crût  avoir  aucune  chance  de  l'obtenir, 
non  qu'il  y  tienne  peut-être  beaucoup,  mais  pour 
faire  un  effet  au  dehors. 

Un  M.  Perrin,  moins  connu  que  M.  Naquet, 
M.  Lepère,  M.  Madier,  veulent  et  à  la  fois  partager 
cette  gloire  et  cette  popularité,  et  cependant  arrêter 
l'élan  maladroit  de  M.  Naquet  qui  contrarie  singu- 
lièrement les  malins  du  parti. 

Tous  ont   parlé  avec  estime,  avec   amitié,  avec 
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admiration  des  a  amis  absents  »,  des  frères  de  la 
Nouvelle-Calédonie;  c'est  non-seulement  au  nom  de 
la  clémence,  mais  au  nom  de  «  la  justice  »,  qu'ils 
ont  demandé  l'amnistie;  cela  a  paru  un  peu  hardi. 
Eh  bien,  parlons-en  : 

Mais, 

Au  nom  de  la  clémence, 

Que  l'on  fasse  un  triage  s'il  en  reste  encore  là- 
bas  de  ceux-là,  des  dupes  et  des  niais,  instruments 
inconscients  des  crimes  de  la  commune; 

An  nom  de  la  justice, 

Qu'on  les  remplace  par  une  liste  facile  à  faire  de 
leurs  chefs,  de  leurs  complices,  réfugiés  aujourd'hui 
quelques-uns  dans  cette  même  Assemblée,  quelques 
autres  dans  diverses  fonctions  honorifiques  et  rétri- 
buées, et  qui  n'oat  échappé  à  la  chance  de  partager 
la  punition  qu'en  abandonnant  lâchement  leurs 
complices  au  jour  de  danger  où  ils  les  avaient  jetés. 

L'élection  des  soixante-quinze  sénateurs  et  la 
coalition  qui  l'a  faite  doit  causer  aux  clairvoyants 
plus  de  dégoût  que  d'alarmes.  Cette  alliance  hon- 
teuse ne  peut  avoir  et  n'aura  de  durée  que  celle 
du  combat.  Il  n'y  a  pas  à  partager,  à  ronger  que 
les  soixante-quinze  os  du  Sénat,  et,  pour  continuer 
la  fable  de  La  Fontaine  que  je  citais  l'autre  jour,  les 
dogues  et  mâtins,  un  moment  repus,  ne  tarderont 
pas  à  se  battre  entre  eux  pour  quelque  proie  nou- 
velle. 
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H  n'y  a  plus,  dans  les  mœurs  parlementaires  de 
ce   temps-ci,  de  majorité   possible    qui  puisse  être 
assurée  de  durer  trois  mois,  et  sur  laquelle  un  gou- 
vernement sérieux  puisse  s'appuyer,  il  n'v  a  même 
plus  de  partis,  -  il.  n'y  a  plus  que  des  joueurs  qui 
i  pontent  »  et  placent  leur  mise  sur  telle  ou  telle 
couleur,  non  que  ce  soit  celle  de  leur  drapeau,  ou 
que  ce  drapeau  soit  l'emblème  de  telle  ou  telle  con- 
viction;  ce  qui   décide  le  choix  de  la  couleur  sur 
laquelle  ils  «  pontent  »,  _  c'est  une  prévision,  un 
préjugé,  un  caprice  de  joueur,  ils  ont  ou  croient 
avoir  telle  ou  telle  raison   de   supposer   que   cette 
couleur  sortira,— ou  elle  vient  de  sortir  et  ils  croient 
à  une  série,  ou  elle  n'est  pas  sortie  depuis  quelque 
temps,  et  alors  elle  doit  sortir  à  son  tour. 

Quelques-uns  —  ce  n'est  pas  dire  assez,  —  beau- 
coup mettent  leur  enjeu  à  cheval  sur  deux  ou  qua- 
tre numéros  à  la  fois,  comme  fait  en  ce  moment 
M.  Say  qui,  assure-t-on,  membre  du  ministère,  a 
voté  contre  un  ministère  qui  finit  et  pour  le  minis- 
tère qui  vient,  du  moins  dans  ses  prévisions. 

Lorsque  je  commençai  à  étudier  le  jeu  de  la 
politique,  c'était  tout  à  fait  à  la  fin  de  la  Restau- 
ration ;  —  il  y  avait  alors  deux  partis  tranchés  et 
ayant  leur  raison  d'être  :  l'un  voulait  maintenir  la 
royauté  du  droit  divin,  qui  avait  le  malheur  d'être 
revenue  à  la  suite  de  la  double  invasion  des  armées 
étrangères  ;  et  les  ultras  de  ce  parti  voulaient  rame- 
ner, avec  cette  royauté,  certains  privilèges,  certains 
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abus  justement  renversés  en  1789.  Le  parti  opposé, 
qui  ne  se  disait  que  libérai,  ne  demandait  tout  haut 
que  le  gouvernement  mixte,  dit  représentatif;  mais 
il  avait  aussi  ses  ultras;  —  de  ces  ultras,  les  uns 
rêvaient  le  retour  de  l'Empire, .  les  autres  le  retour 
de  la  République,  —  ils  n'étaient  d'accord  que  pour 
la  ruine  de  la  Restauration.  Mais  entre  ces  deux 
partis,  il  s'en  était  formé  un  troisième  :  le  centre. 
Ce  fut  le  centre  qui,  après  la  révolution  de  1830,  a 
donné  à  la  France  le  gouvernement  sous  lequel  elle 
a  joui  de  dix-huit  années  de  paix,  de  liberté,  de 
prospérité,  d'éclat  dans  les  sciences,  les  lettres  et 
les  arts. 

Le  centre  reçut  alors  des  sobriquets  injurieux; 
on  l'appela  «  le  ventre  »,  sans  penser  que  là  aussi 
est  l'estomac,  puis  on  fit  une  injure  du  nom  de 
«  juste  milieu  »  qui,  selon  les  sages  de  tous  les 
temps,  est  la  justice,  le  bon  sens  et  la  vérité  :  in 
medio  stat  virtus. 

Tout  ce  qui  est  extrême  est  vicieux. 

(Descartes.  ) 

Mais  l'esprit  français  ne  peut  se  priver  de  taqui- 
ner, de  harceler,  de  chansonner  l'autorité  même 
qu'il  a  créée  et  qu'il  n'a  aucune  intention  de  détruire. 
Je  le  sentais  bien  lorsque  voyant  les  fêtes  et  la  joie 
à  la  naissance  du  comte  de  Paris,  j'écrivais  dans 
les  Guêpes  :  «  Les  Parisiens  se  réjouissent,  c'est  un 
prince  de  plus  à  insulter,  à  chasser.  »    Une  partie 
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du  centre  se  chargea  de  représenter  cet  esprit  de 
taquinerie,  «  d'asticoteries  »,  sans  intentions,  au 
fond  réellement  hostiles.  De  là,  une  division  dans 
le  centre,  et  la  naissance  du  «  centre  gauche  »  qui, 
en  réalité,  représente  les  opinions  de  la  majorité  du 
pays.  La  taquinerie,  l'inclinaison  du  centre  à  droite 
ou  à  gauche,  faisait  de  temps  en  temps  pencher  le 
gouvernement  ;  mais  un  bateau  bien  lesté  peut  pen- 
cher et  glisser,  incliné  sous  tel  ou  tel  vent,  sans 
pour  cela  perdre  l'équilibre  et  chavirer. 
Le  centre  était  le  «  lest  »  —  le  modérateur. 

Dans  ce  temps-là,  il  y  avait  des  ambitieux,  des 
gens  qui  aimaient  le  pouvoir  pour  le  pouvoir,  par 
orgueil,  par  vanité,  par  esprit  de  domination  ;  on 
sait  tout  ce  que  l'orgueil  et  cet  esprit  de  domination 
font  quelquefois  faire  et  supporter  d'humiliation  : 
omnia  servilitcr  pro  dominatione.  Mais  on  attachait 
une  sorte  d'honneur  à  ne  pas  abandonner  le  parti 
dans  lequel  on  s'était  une  fois  enrôlé,  et  l'opinion 
publique  se  montrait  d'une  sévérité  extrême  à 
l'égard  des  transfuges.  Quelques-uns  changeaient 
parfois  de  nuances,  à  bas  bruit,  mais  un  homme  con- 
sidérable ne  pouvait  changer  de  couleur,  sans  être 
universellement  blâmé. 

Mais  aujourd'hui  il  n'y  a  plus  d'ambitieux,  il  n'y 
a  que  des  allâmes  et  des  altérés.  Il  n'y  a  plus  de 
partis,  il  n'y  a  que  des  joueurs,  et  si  quelqu'un  passe 
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pour  habile  à  iîler  la  carte,  l'aire  sauter  la  coupe  et 
retourner  le  roi,  —  on  s'empresse  de  parier  pour 
lui.  Aussi  vous  voyez  «  poriter  »  ensemble  sur  la 
même  couleur  ou  les  mêmes  numéros,  les  adver- 
saires les  plus  acharnés  :  bonnets  de  coton  et  bon- 
nets rouges,  perruques  et  tignasses. 

Pour  rendre  ces  évolutions  plus  faciles,  on  ne  se 
contente  plus  des  trois  couleurs  du  drapeau  un  peu 
interverties,  comme  autrefois  ;  aux  deux  extrémités, 
le  blanc  et  le  rouge,  —  le  bleu  au  centre.  On  a 
imaginé  des  nuances  infinies  entre  ces  trois  couleurs, 
—  ce  qui  permet  de  passer  d'une  couleur  à  une 
autre  par  des  transitions  presque  insensibles  et  «in- 
visibles à  Paris  »  et  surtout  dans  les  départements . 
Il  y  a  là  une  hypocrisie,  un  respect  humain,  qui 
est  presque  une  pudeur  et  «  un  hommage  à  la 
décence  publique  ». 

Nous  avons  aujourd'hui  dans  les  assemblées  :  le 
centre  droit,  la  droite  modérée,  la  droite,  l'extrême 
droite,  les  chevau-légers,  les  ultras; 

Les  bonapartistes  avec  empereur,  idem  sans 
empereur,  idem  jérômistes,  idem  rouhéristes,  idem 
épileptiques,  selon  l'expression  de  l'un  d'entre  eux, 
idem  sans  bonapartisme; 

Le  centre  gauche,  la  république  conservatrice, 
idem  modérée,  idem  sans  épithète,  idem  athénienne, 
idem  démocratique,  idem  sociale,  idem  intransi- 
geante, idem  communarde. 
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Quant  aux  orléanistes,  ils  sont  partout  et  nulle 
part. 

A  propos  du  sénat,  —  et  après  avoir  cité  l'autre 
jour  La  Fontaine,  je  citerai  aujourd'hui  Florian  qui, 
par  une  injustice  de  parti  pris ,  est  loin  d'occuper 
la  place  qui  lui  est  due  comme  fabuliste  ;  beaucoup 
de  ses  fables  valent  certainement  celles  de  La  Fon- 
taine, et  presque  toujours  il  invente  les  sujets.  — 
La  fable  que  je  citerai  est  celle  de  Y  Habit  d'Arlequin. 

Un  jour  de  mardi  gras 

Un  petit  arlequin 

Courait  après  un  masque  en  habit  de  bergère  ; 

Tout  près...   dans  une  cage 
Trois  oiseaux  étrangers  de  différent  plumage  : 

Perruche,  cardinal,  serin... 

La  perruche  disait:  J'aime  peu  son  visage, 

Mais  son  charmant  habit. . . 

Il  est  d'un  si  beau  vert.  —  Vert!  dit  le  cardinal . 

L'habit  est  rouge. 

Mon  compère, 

Répondit  le  serin •     .     .     . 

.     .     L'habit  est  jaune  citron. 
Il  est  vert,  il  est  jaune,  il  est  rouge,  morbleu  ! 

Et  ce  ne  sera  pas  une  idée  à  négliger  si  on  songe 
à  donner  un  costume  aux  sénateurs,  et  encore  cela 
ne  suffira-t-il  pas  pour  que  toutes  les  couleurs  et 
tous  les  drapeaux  soient  représentés. 

Non-seulement  le  rouge,  le  bleu,  le  vert  et  le 
blanc,  mais  toutes  les  nuances  intermédiaires  : 
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Le  blanc,  le  blanc  azuré,  le  blanc  rosé,  cuisse  de 
nymphe,  le  blanc  d'argent,  le  blanc  de  zinc,  —  le 
caca-dauphin,  le  vert  dans  cinq  ou  six  nuances. 

Le  lilas  formé  du  bleu  et  du  rose,  le  rose  pâle, 
le  rose  vif,  le  cerise,  le  nacarat,  le  rubis,  le  cra- 
moisi, l'écarlate,  et  le  pourpre.  La  pourpre  de  tyr 
était  deux  fois  teinte  :  bis  venenata;  celle-ci  l'est 
trois  fois,  le  rouge  du  feu,  le  rouge  du  sang,  le 
rouge  du  vin. 

Peut-être  faudra-t-il  leur  donner,  non  plus  comme 
à  Peau  d'âne,  un  habit  «  couleur  du  temps  »,  cou- 
leur de  la  lune  ou  couleur  du  soleil,  mais  un  habit 
arc-en-ciel,  opale,  ou  bulle  de  savon. 

C'est  égal,  les  douze  membres  de  l'extrême  droite 
qui  ont  joué  avec  l'extrême  gauche  la  fameuse  scène 
de  l'ours  et  le  pacha,  où  Fours  blanc  et  l'ours  noir 
changent  de  tête,  —  doivent  bien  rire  entre  eux  et 
tout  bas  de  leur  honnête  homme  de  Roy  —  qui, 
pendant  quinze  jours,  a  eu  la  chance  d'être  Roi  de 
France.  Dieu  sait  ce  que  ca  aurait  duré,  mais  enfin 
cette  chance  a  existé,  et  il  a  mieux  aimé  y  renoncer 
que  de  changer  ou  modifier  son  drapeau  blanc,  — 
eux  qui  viennent  de  coller  les  fleurs  de  lys  sur  le 
drapeau  de  la  commune  et  de  piquer  la  cocarde 
blanche  sur  le  bonnet  rouge. 

Tout  cela  est  fort  laid,  —  laide  aussi  l'attitude  du 
Journal  des  Débats,  mais  au  moins  celui-là  est  fidèle 
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à  ses  antécédents,  —  comme  la  girouette  est  fidèle 
au  vent.  —  C'est  bien  le  même  journal  qui  a 
toujours  été,  de  son  aveu,  «  partisan  du  pouvoir 
actuel  »,  l'abandonnant  chaque  fois  qu'il  cessait 
d'être  actuel  pour  passer  à  celui  qui  le  devenait; 
le  journal  qui  disait  à  M.  Guizot  :  «  Vous  n'aurez 
jamais  notre  estime,  mais  vous  aurez  peut-être 
notre  concours  ». 

Et  qui  disait  encore  ces  jours-ci,  naïvement  ou 
cyniquement  :  «  Dans  le  feu  de  la  lutte,  personne 
n'est  complètement  maître  de  choisir  ses  auxi- 
liaires ». 

A  qui  on  pourrait  répondre  :  «  Personne  »  est 
bien  absolu,  —  parlez  pour  vous  ;  - —  il  y  a  des  gens 
encore  clair-semés  çà  et  là;  qui  sont  maîtres  ou 
savent  se  rendre  maîtres  de  ne  marcher  qu'avec 
ceux  dont  ils  approuvent  le  but  et  partagent  les 
principes,  qui  ne  donnent  leur  concours  qu'à  ceux 
qui  méritent  leur  estime;  —  ça  s'appelle  ou  ça  s'ap- 
pelait les  honnêtes  gens. 

Mais,  je  le  répète,  maintenant  que  le  coup  du 
Sénat  est  joué,  —  ce  touchant  accord  n'aura  pas 
une  longue  durée  :  —  les  alliés  d'hier  sont  déjà 
aujourd'hui  honteux  les  uns  des  autres,  demain  ils 
se  traiteront  comme  les  «  viveurs  »  et  les  coureurs 
de  bal  masqué  traitent  le  domino  qu'ils  ont  emmené 
souper,  et  qui  s'est  en  leur  faveur  démasqué,  de  pied 
en  cap,  de  fond  en  comble  ;  ils  ont  mangé,  ils  ont 
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bu  ensemble  au  cabaret,  et  dormi  ensemble  sur  ou 
sous  la  table,  mais  c'est  tout  au  plus  si,  le  jour  venu, 
ramphytrion  reconduit  à  sa  porte  son  convive  dans 
un  fiacre,  avec  les  stores  rouges  soigneusement 
baissés, et,  à  coup  sur,  le  lendemain  de  cette  bonne 
fortune  de  carnaval,  s'il  la  rencontre  dans^la  rue, 
il  ne  la  saluera  pas. 

Et  dire  que  les  Français,  ce  peuple  si  intelligent, 
se  font  représenter  et  se  laissent  mener  comme  cela. 

Décidément  je  vais  me  mettre  sérieusement  à  un 
livre  auquel  je  travaille  à  «:<  bâtons  rompus  »  depuis 
plus  de  trente  ans,  et  pour  lequel  j'ai  rassemblé 
une  montagne  de  notes. 

Voici  dès  aujourd'hui  le  titre  de  cet  ouvrage  : 

DICTIONNAIRE  DE  LA  BÊTISE  HUMAINE 

CATALOGUE    PAR    ORDRE    ALPHABÉTIQUE 

De  tout  ce  que  les  hommes  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays, 

ont  cru  et  croient  encore  de  faux, 

d'absurde,  de  bête,  de  ridicule,  d  injuste,  de  cruel, 

et  de  dangereux. 

Mensonges,  extravagances,  erreurs,  tromperies,  contes , 
àneries,  momeries,  sottises,  niaiseries,  puérilités, 
préjugés,  bévues,  prodiges,  superstitions,  escobar- 
deries,  hâbleries,  billevesées,  naïvetés,  impostures, 
fourberies,  fables,  charlatanismes,  mystifications, 
g  blagues,  »  etc. 

En  histoire,  en  philosophie,  en  politique,  en  morale, 
en  religion,  en  médecine,  en  astronomie,  en  his- 
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toire  naturelle,  en  justice,  en  législation,  en  arts; 
en  sciences,  etc.,  etc.,  en  tout; 

Où  il  est  prouvé  que  l'homme 

n'est  jamais  arrivé  et  n'arrive  jamais  au  vrai, 

sur  aucun  sujet, 

qu'après  avoir  épuisé  toutes  les  formes 

clu  faux. 


XV 


Je  regrette  que  l'astrologie  ne  soit  plus  à  la  mode, 
et  que  j'aie  négligé  de  me  rendre  «  adepte  »;  j'aurais 
pu  pronostiquer  les  destinées  du  sénat  dont  les 
soixante- quinze  premiers  membres  viennent  d'être 
nommés  avec  tant  de  discernement  par  l'Assemblée. 

J'ai  lu  que  le  père  d'Eudoxie,  celle  qui  épousa 
Théodose  II,  était  un  célèbre  astrologue;  —  sa  fille 
s'appelait  alors  Athénaïs.  Le  jour  de  sa  naissance, 
il  constata  sa  «  figure  généthliaque  ». 

«  Le  soleil  était  dans  le  lion  à  la  pointe  du  milieu 
du  ciel,  avec  Vénus,  maîtresse  de  la  septième  maison 
qui  se  rapporte  au  mariage,  et  le  Basilic,  étoile 
royale,  tous  en  «  trine  »  avec  Jupiter  qui,  dans  le 
sagittaire,  dominait  la  seconde  maison  dont  dépendent 
les  biens  d'acquisition  ;  tout  le  reste  des  planètes 
formant  des  configurations  qui  ne  s'opposaient  point 
à  l'excellence  de  ces  promesses.  » 

7. 
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L'astrologue  déshérita  sa  fille  au  bénéfice  de  ses 
autres  enfants,  prévoyant  qu'elle  n'avait  aucun  besoin 
de  la  part  de  fortune  qu'il  aurait  pu  lui  laisser.  Cette 
science  si  révérée  autrefois,  ne  présente  plus  aujour- 
d'hui assez  de  certitude  pour  que  j'ose,  imitant  le 
père  de  l'impératrice  Eudoxie,  proposer  de  supprimer 
le  traitement  qui  donne  tant  d'attrait  à  cette  fonction 
de  sénateur. 

Je  ne  puis  guère  prédire  le  sort  de  la  future  assem- 
blée, que  par  comparaison  avec  celles  qui  l'ont 
précédée,  en  tenant  compte  du  prestige  exception- 
nel que  doivent  donner  à  celle-ci  les  circonstances 
qui  ont  présidé  à  son  élection. 

Necte  tribus  nodis  ternos.  Amarylli.  colores. 

[Virgile.] 

Je  dois  avouer  que  je  n'étais  pas  sans  inquiétude 
sur  la  situation  particulière  de  M.  le  duc  d'Audiffret- 
Pasquier.  La  plupart  de  ceux  qui  ont  obtenu  des 
sièges  au  sénat,  se  rangeant,  par  cohortes,  sous  les 
ordres  de  MM.  Naquet,  Thiers  et  Gambetta,  les 
avaient  payés  comptant  parleurs  votes  qui  formaient 
un  appoint  indispensable.  Mais  il  n'en  était  pas  de 
même  de  M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier  :  il  était 
dans  la  situation  de  ces  malheureux  qui,  autrefois, 
vendaient  leur  âme  au  diable,  pour  obtenir  dans 
cette  vie  une  richesse  et  une  puissance  éphémères. 
Quel  jour,  à  quelle  heure,  de  quelle  manière  l'esprit 
du  mal  exigerait-il  le  gage  et  le  payement?  Et  ce 
payement  ne  serait  pas   modéré,   si  on  se  rappelle 
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ce  que  disait  le  même  M.  d'Audiffret-Pasquier  dans 
la  séance  du  14  décembre  1872  : 

e  Vous  êtes  radical,  vous,  mon  collègue,  parce 
que  lorsque,  pour  la  première  fois,  vous  parliez  devant 
le  Corps  législatif,  dans  la  séance  du  2  avril  1870, 
vous  mettiez  en  avant  cette  fameuse  théorie  de  la 
souveraineté  du  nombre. 

»  Eh  bien,  voilà  ce  qui  divise  profondément 
l'école  libérale  de  l'école  radicale  ;  c'est  la  théorie 
de  la  souveraineté  du  nombre,  la  plus  révolutionnaire 
qui  soit  au  monde. . . 

»  Je  vous  dis  :  Vous,  radicaux,  je  vous  repousse, 
non  parce  que  je  suis  monarchiste  ;  je  vous  repousse 
au  nom  de  la  liberté,  parce  que  je  suis  libéral... 

»  J'ai  bien  le  droit  d'invoquer  les  six  mois  que 
M.  Gambetta  a  passés  au  pouvoir  et  de  lui  dire  : 
J'en  sais  assez  pour  désirer  que  jamais  le  pays  ne 
vous  confie  ses  destinées. . . 

»  Si  jamais  les  doctrines  que  je  combattais  tout 
à  l'heure  venaient  à  triompher,  je  me  consolerais 
d'être  leur  victime,  mais  je  ne  pourrais  me  pardonner 
d'avoir  été  leur  complice.  » 

Et  voici  qu'il  vient  de  se  faire  non-seulement 
leur  complice,  mais  aussi  leur  obligé.  Restera-t-il 
inconsolable?  Restera-t-il  dans  la  dépendance  de  ses 
bienfaiteurs? 

Mais  j'ai  été  rassuré  sur  le  sort  de  ce  père  conscrit 
lorsque  je  l'ai  vu  saisir  plus  adroitement  que  décem- 
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ment  la  première  occasion  de  s'acquitter;  —  lors- 
qu'il a  protégé  contre  M.  Buffet  l'insolence  de  maître 
Gambetta,  lorsque  surtout  je  l'ai  vu  si  soucieux  de 
se  délivrer  de  sa  dette,  que,  craignant  de  ne  l'avoir 
pas  encore  suffisamment  acquittée  par  cette  sortie  qui 
avait  cependant  scandalisé  le  public,  il  l'a  encore 
payée  «  par  surcroît  »  en  n'entendant  que  le  len- 
demain des  paroles  prononcées  à  haute  voix  par 
M.  Naquet,  paroles  que  tout  le  monde  avait  enten- 
dues, excepté  le  président  de  l'Assemblée,  M.  le  duc 
d'Audiffret-Pasquier,  et  qu'il  eût  été  du  devoir  du 
président  de  réprimer  avec  toutes  les  sévérités  dont 
il  est  armé.  C'est  cher,  mais  c'est  payé. 

Si  cette  fois  le  diable  ne  le  tient  pas  quitte,  le 
diable  est  difficile  et  peut  être,  à  bon  droit,  traité 
d'usurier.  M.  d'Audiffret-Pasquier  peut,  je  le  crois, 
se  considérer  comme  dûment  libéré,  et  reprendre 
dans  la  vie  politique  la  situation  qu'il  y  avait  autre- 
fois. Qu'il  ne  s'inquiète  pas  du  discrédit  momentané 
qu'a  pu  jeter,  sur  son  caractère,  l'évolution  qu'on  lui 
a  vu  exécuter.  Dans  Jiuit  jours;  grâce  au  caractère 
français,  on  n'y  pensera  plus,  —  dans  un  mois  on 
l'aura  oublié;  —  dans  trois  mois,  ça  n'aura  pas  eu 
lieu,  et  il  sera  ridicule  d'en  parler. 

Cependant  le  nouveau  père  conscrit  voudra-t-il  re- 
noncer si  vite  aux  avantages  de  sa  nouvelle  manière  ? 

Revenons  au  vers  de  Virgile  qui  sert  d'épigraphe 
à  ce  chapitre  : 
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Faites,  ô  Amaryllis,  trois  nœuds  de  trois  couleurs. 
Necte  tribus  nodis  ternos,  Amarylli,  colores 

Ornez-vous  d'opinions  panachées  de  trois  fois  trois 
couleurs,  et  même  davantage,  si  vous  en  connaissez 
et  s'il  s'en  présente. 

Cette  églogue  mérite  que  nous  nous  arrêtions  un 
moment;  il  semble  qu'elle  soit  pleine  de  prédictions 
et  que  ces  prédictions  regardent  le  nouveau  sénat 
et  le  nouveau  sénateur. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois,  du  reste,  que  Vir- 
gile passe  pour  prophète,  —  et  on  sait  que  Cons- 
tantin et  beaucoup  de  chrétiens  avec  lui  voulaient 
voir,  dans  l'églogue  à  Pollion,  l'annonce  de  l'avéne- 
ment  du  Christ.  Ce  ne  serait  pas  non  plus  la  pre- 
mière fois  qu'on  interrogerait  Virgile,  en  ouvrant  son 
livre  au  hasard,  les  «  sorts  virgiliens  ». 

«  Je  dirai  les  combats  des  Bergers,  Damon  et 
Alphésibée  (les  gauches  et  les  droites)  »  : 
Pastoruin  musam,  Damonis  et  Alphaesibei. 
Pastores,    —  les  pasteurs,    les  conducteurs,  les 
représentants  du  peuple. 
Damon  appuyé  sur  le  bois  poli  : 

Incumbens  tereti  Damonis  ...  olivœ. 

N'est-ce  pas  la  tribune  ? 

«  On  va  voir  les  griffons  s'unir  aux  cavales,  et 
désormais  les  daims  timides  «viennent  avec  les  chiens 
boire  à  la  même  jatte  »  : 
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Jungentur  jam  gryphes  equis... 

Cum  canibus  timidi  venient  ad  pocula  danite. 

N'est-ce  pas  l'alliance  des  légitimistes,  des  bona- 
partistes et  des  soi-disant  républicains? 
Mais  voyez  comme  le  poëte  appuie  sur  ce  sujet  : 
«  Que  l'aulne  couvre  sa  cime  des  fleurs  de  nar- 
cisse, —  que  les  chênes  produisent  des  pommes 
d'or,  —  que  les  bruyères  suent  l'ambre,  — ,que  les 
hiboux  et  les  cygnes  mêlent  leurs  voix  »  : 

Aurea  dura? 
Mala  ferant  quercus.  Narcisso  floreat  alnus. 
Pingula  corticibus  sudent  electra  nûrycae 
Certent  et  cycnis  ululae. 

Cycni  —  les  cygnes  :  les  blancs  ;  —  est-ce  assez 
clair? 

Et  l'enchantement  : 

...Fragiles  incende  bitumine  lauros. 

«  Brûle  à  la  flamme  du  pétrole  tes  fragiles  lau- 
riers. » 

Lauros,  —  la  réputation  que  tu  t'étais  faite  dans 
les  commencements  de  l'Assemblée. 

«  A  la  flamme  du  pétrole  »,  —  bitumine;  —  est- 
ce  assez  limpide? 

Et  ces  nœuds. 

Trois  bandeaux  de  diverses  couleurs  : 

Terna...  triplici  diversa  colore. 
Necte  tribus  nodis  ternos...  colores. 
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Toutes  les  couleurs,  toutes  les  nuances  réunies 
pour  un  seul  vote;  ces  nœuds  (nodis)  enchaînant 
ensemble  les  adversaires  d'hier. 

Et  pour  terminer  cette  image  par  laquelle  M.  le 
duc  d'Audiffret-Pasquier  est  si  clairement  désigné 
sous  le  nom  de  Mœris  : 

«  J'ai  vu  Mœris  se  changer  en  loup  et  se  cacher 
dans  les  forêts  avec  les  loups.  » 

...Ego...  lupum  fieri  et  se  condere  sylvis 
Mœrim. 

Et  ces  traitements  de  sénateurs  partagés. 
«  J'ai  vu  les  moissons  livrées  à  d'autres  qu'au 
laboureur.  » 

Atque  laetas  alio  vidi  tradere  messes. 
Etc. 

Voici,  ont  assuré  certains  sténographes,  la  phrase 
textuelle  prononcée  par  M.  Naquet,  et  que  M.  d'Au- 
diffret-Pasquier n'entendit  que  le  lendemain,  en 
exagérant  le  phénomène  qui  fait  qu'on  n'entend  le 
bruit  du  tonnerre  ou  du  canon  qu'un  certain  temps 
après  avoir  vu  l'éclair  ou  le  feu  de  la  lumière  : 

«  Entre  les  massacreurs  de  Versailles  et  les  dé- 
fenseurs des  barricades,  mon  choix  est  fait.  » 

Tandis  qu'on  lisait  le  lendemain  au  compte  rendu 
officiel  qui,  paraît-il,  entend  mal  les  choses  que  le 
président  de  l'Assemblée  n'entend  pas  : 

«  Entre  ceux  qui,  exaspérés  par  quatre  jours 
d'exécutions  sommaires,  ont  agi  dans  un  moment 
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de  désespoir,  et  ceux  qui  ont  fusillé  sans  jugement 
plus  de  10,000  citoyens,  mon  choix  est  fait.  » 

Malgré  ces  euphémismes,  le  sens  est  le  même  ;  je 
ferai  cependant  de  nouveau  ici  une  remarque  que 
j'ai  faite  plus  d'une  fois  depuis  trente-sept  ans  que 
les  Guêpes  existent  : 

Il  est  de  l'intérêt,  il  est  du  droit  des  électeurs 
de  savoir  exactement  les  faits,  dits  et  gestes  des  re- 
présentants auxquels  ils  confient  leur  fortune,  leur 
honneur  et  leur  vie  de  nation  ;  il  ne  devrait  pas 
être  permis  ni  aux  orateurs  de  corriger  leurs  dis- 
cours avant  l'impression  au  Journal  Officiel,  ni  au 
président  de  l'Assemblée  de  modifier,  de  supprimer 
même  certains  passages  des  discours  de  certains 
députés,  ainsi  que  je  l'ai  «  relevé  »  dans  plusieurs 
exemples. 

De  même,  il  devrait  être  imposé  aux  journaux 
de  ne  parler  de  ce  qui  se  passe  aux  assemblées 
qu'en  en  donnant  à  leurs  lecteurs  un  compte  rendu 
textuel  et  non  tronqué,  arrangé,  sophistiqué. 

Ce  compte  rendu  devrait  être  rédigé  par  des  sté- 
nographes jurés,  sous  la  surveillance  d'un  comité 
formé  de  sténographes  des  journaux  de  toutes 
nuances,  et  imprimé  dans  le  local  même  de  l'As- 
semblée aux  frais  de  l'État,  et  on  le  livrerait  aux 
journaux  qui  l'intercaleraient  chaque  jour  dans  leur 
feuille,  au  nombre  justifié  de  leur  tirage,  —  on  ne 
leur  ferait  payer  que  le  papier. 
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Par  ce  moyen,  l'électeur  pourrait  suivre,  surveiller 
et  juger  son  représentant,  et  ni  le  représentant  ni 
les  journaux  amis  ou  hostiles  ne  pourraient  ni 
arranger  ni  déguiser  ses  paroles. 

Un  seul  journal,  je  crois,  le  Moniteur  Universel, 
s'acquitte  envers  ses  lecteurs  de  ce  devoir  de  leur 
donner  les  séances  complètes,  mais  cela  ne  comporte 
pas  une  garantie  suffisante  de  l'exactitude  du  texte; 
autant  que  le  moyen  que  je  propose. 

Revenons  à  la  phrase  de  M.  Naquet;  que  le  mot 
de  massacreurs  y  soit  ou  n'y  soit  pas,  le  sens  est 
le  même  : 

M.  Naquet  se  place  hautement  de  sa  volonté,  et 
par  son  choix,  dans  les  rangs  des  assassins  des 
otages  et  des  incendiaires  de  nos  monuments,  son 
«  choix  est  fait  ». 

Mais  ne  pourrait-on  pas  lui  demander  pourquoi 
alors  il  a  attendu  si  longtemps?  pourquoi  il  n'était 
pas  avec  eux  derrière  les  barricades,  au  moment  du 
danger  où  lui  et  ses  amis  et  complices  avaient  tant 
contribué  à  les  jeter?  et  pourquoi  aussi  il  vote  au- 
jourd'hui avec  M.  Thiers,  qui  a  commandé  ce  que 
M.  Naquet  appelle  les  «  exécutions  sommaires  »  ou 
les  «  massacres  ». 

La  réponse  est  simple  : 

La  cause  est  celle  qui  abritait  maître  Gambetta 
sous  les  orangers  de  Saint-Sébastien,  et  qui  lui  faisait 
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refuser  l'appui  (?)  de  sa  parole  à  son  intime  ami 
Cavelier, dit  Pipe-en-Bois,qui  appelait  à  son  secours, 
cette  même  éloquence  (?)  qui  allait  le  faire  mettre 
aux  galères,  me  rappelant  une  romance  où  la  jeune 
beauté  abandonnée  regrette  : 

Ces  paroles  qui  m'ont  perdue 
Et...  qu'hélas!  je  n'entendrai  plus. 

Cette  cause,  c'est  que  ces  messieurs,  en  attendant 
qu'ils  aient. . .  conquis.  . .  autre  chose  qu'ils  puissent 
conserver,  se  montrent  d'ardents  et  vigilants  conser- 
vateurs de  leur  précieuse  peau. 

Je  le  répète,  je  n'aurais  absolument  rien  contre 
l'amnistie,  dans  les  conditions  que  voici  :  Ramener 
en  France  les  quelques  fous,  les  quelques  égarés 
qui  peuvent  se  trouver  à  Nouméa,  en  les  faisant 
remplacer  chacun  par  un  des  chefs  qui  les  ont  non 
pas  conduits,  —  non,  ça  brûle,  —  mais  poussés  aux 
actes  qui  ont  amené  leur  condamnation.  M.  Naquet 
qui,  avant  et  plus  que  les  autres,  a  le  courage  d'a- 
vouer qu'il  est  de  cœur  avec  eux,  que  son  «  choix 
est  fait  »,  ne  pourrait  se  plaindre  d'être  «  choisi  » 
le  premier  pour  aller  prendre  la  place  d'un  de  ces 
pauvres  diables. 

Puis  ensuite,  tous  ceux  qui,  réclamant  l'amnistie 
pour  «  les  frères  absents  »,  avouent  leur  complicité, 
et  qui  ne  pourront  refuser,  sans  mauvaise  grâce, 
d'aller  les  relayer,  prendre  leur  place  pour  au  moins 
quelque  temps. 


ON   DEMANDE    UN   TYRAN  127 

Loin  de  moi,  certes,  la  pensée  de  prêcher  la  ven- 
geance aux  exilés,  aux  déportés,  aux  parents,  aux 
amis  des  fusillés;  mais  je  dois  leur  dire  cependant 
que,  si  jamais  ils  en  avaient  une  à  exercer,  ils  ne 
pourraient  le  faire  avec  justice  que  s'ils  l'exerçaient 
à  l'égard  de  ceux  qui,  mettant  le  feu  à  la  patrie 
pour  faire  cuire  sur  la  braise  la  côtelette  de  leur 
déjeuner,  les  poussent,  les  jettent,  depuis  bientôt  un 
demi-siècle,  dans  toutes  sortes  de  troubles,  de 
désastres,  de  misères,  ne  plaignant  ni  les  ruines  ni 
les  morts,  pourvu  qu'ils  arrivent,  eux,  à  vivre  et  à 
bien  vivre,  à  satisfaire  leurs  appétits  exaspérés,  sans 
peine  et  sans  travail. 


Sied-il  à  des...  «  législateurs  »  de  se  montrer 
contempteurs  des  lois? 

N'en  est-il  pas  une  qui  punit  l'apologie  de  tout 
acte  qualifié  par  la  loi  crime  ou  délit? 

Sied-il  au  gouvernement  et  à  la  justice  d'un 
pays,  comme  la  France,  de  permettre  qu'on  encou- 
rage et  qu'on  glorifie  publiquement  la  révolte,  l'as- 
sassinat et  l'incendie? 

Et  l'amnistie,  —  sinon  dans  les  conditions  que 
je  propose,  le  remplacement  des  égarés  par  leurs 
guides,  —  ne  dirait-elle  pas  : 

«  Ne  vous  gênez  pas,  recommencez,  suivez  ces 
exemples  ;  vous  voyez  bien  que  ce  n'est  pas  dan- 
gereux, que  la  «  perpétuité  a  des  peines  est  une 
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des  choses  qui  durent  le  moins  et  n'est  qu'une 
farce;  allez  toujours,  nous  sommes  là,  nous  vous 
ferons  revenir?  » 


XVI 


Ce  serait  une  grave  et  dangereuse  erreur  de  croire 
que  tout  est  arrangé  et  terminé  par  l'adoption  du 
scrutin  d'arrondissement; — c'a  été  certes  un  point 
important  à  conquérir,  —  important  comme  un 
buisson  auquel  s'accroche  un  voyageur  en  train  de 
rouler  dans  un  précipice  sans  fond.  —  Mais  le  buis- 
son n'est  ni  un  but,  ni  un  séjour  possible,  —  il 
permet  seulement  de  reprendre  haleine,  d'attendre 
des  secours  et  d'en  profiter  en  s'aidant  de  toutes 
ses  forces. 

Avec  le  scrutin  de  liste,  la  société  était  désarmée; 
avec  le  scrutin  uninominal,  elle  n'est  pas  sauvée, 
mais  elle  est  armée,  —  elle  a  part  égale  du  terrain 
et  du  soleil,  —  il  lui  reste  à  combattre  avec  cou- 
rage et  résolution  sans  négliger  les  ressources  de 
l'adresse  et  de  l'escrime. 

Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  tout  ce  que  cette  im- 
portante conquête  du  scrutin  d'arrondissement  a 
cependant    d'insuffisant  ;  —  pour  que    le   suffrage 
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universel  fût. . .  universel,  pour  qu'il  lut  réellement 
l'expression  des  sentiments  et  de  l'opinion  du  pays 
il  faudrait  qu'il  fût  à  deux  degrés.  Il  faudrait  encore 
que  le  suffrage  fût  obligatoire,  et  enfin  qu'une  pé- 
nalité sévère  menaçât  ceux  qui  seraient  tentés  de 
commettre  des  fraudes.  Il  ne  faut  pas  oublier  que 
M.  Cotte,  hier  encore  représentant  du  Var,  et  de- 
main candidat  au  Sénat  —  car  on  m'assure  qu'il  se 
présente —  a  été  convaincu  en  pleine  assemblée  de 
la  Chambre  des  députés  d'avoir  glissé  de  faux  bul- 
letins dans  l'urne  électorale,  en  faveur  de  ses  amis 
Gambetta  et  Laurier,  dont  l'élection  fut  solennelle- 
ment cassée.  M.  Cotte  n'en  a  pas  été  autrement 
puni;  on  n'a  pas  compris  que  c'était  là  le  plus 
grand  crime  politique  dans  une  forme  de  gouver- 
nement où  tout  repose  sur  l'élection.  Ce  n'aurait 
pas  été,  ce  ne  serait  pas  trop,  comme  je  l'ai  dit 
alors,  d'envoyer  aux  travaux  forcés  le  fonctionnaire 
coupable  d'un  pareil  méfait. 

C'est  aux  électeurs  à  combler  ces  deux  lacunes. 
L'abstention  aux  prochaines  élections  serait  un 
crime  et  contre  la  patrie  et  contre  soi-même.  L'ar- 
mée de  l'anarchie  sera  au  complet  ;  ses  enfants  per- 
dus surtout,  ses  troupes  irrégulières  voteront  plutôt 
deux  fois  qu'une  ;  il  n'ont  ni  affaires,  ni  travail  qui 
les  empêchent  de  se  transporter  sur  les  divers  points 
de  l'arrondissement,  —  de  faire  des  stations  dans 
les  cafés,  les  brasseries,  les  tavernes  et  les  cabarets, 
pour  y  prendre  le  mot  d'ordre. 
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Après  l'abstention,  il  est  à  éviter  une  autre  cause 
de  défaite  et  de  ruine  pour  les  conservateurs.  Il 
n'y  a  en  ce  moment  que  deux  couleurs  en  pré- 
sence, —  il  ne  faut  pas  s'amuser  à  jouer  sur  les 
nuances;  commencez  par  gagner  la  couleur,  vous 
discuterez  la  nuance  plus  tard.  Les  chances  des  can- 
didats bien  étudiées  dans  chaque  arrondissement,  il 
faut  réunir  vos  votes  sur  celui  d'un  des  candi- 
dats d'un  des  partis  conservateurs,  qui  aura  le 
plus  de  chances  déjà  acquises.  Autrement,  il  vous 
arrivera  ceci  :  pour  vous  opiniâtrer  à  choisir  abso- 
lument du  bleu  clair  ou  du  bleu  de  roi,  au  lieu  de 
ne  vous  occuper  que  du  bleu,  vous  finiriez  par  être 
forcé  d'accepter  et  d'endosser  du  rouge. 

Voyez  vos  adversaires,  ils  ne  sont  pas  scrupuleux 
sur  la  nuance,  —  ils  ne  s'attachent  pas  —  quels  que 
soient  leurs  goûts  et  leurs  sympathies  —  au  rouge 
vin,  ou  au  rouge  sang,  ou  au  rouge  feu  :  —  ils 
admettent  l'écarlate,  et  le  pourpre  et  le  nacarat, 
et  le  carmin  et  le  rose,  et  au  besoin  ils  mettront 
dans  leur  pot  à  couleur,  s'il  n'est  pas  plein,  et 
du  bleu  et  du  blanc  et  du  vert  qui  altéreront  plus 
ou  moins  la  couleur,  en  la  rendant  plus  sombre  ou 
plus  claire  mais  seront  absorbés  par  elle,  comme 
nous  l'avons  vu  pour  l'élection  des  soixante-quinze 
sénateurs. 

En  ce  naufrage  où  nous  sommes,  il  ne  faut  pas 
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que  chacun  se  jette  à  la  mer,  qui  avec  un  aviron, 
qui  avec  un  tronçon  de  mât,  qui  avec  une  cage  à 
poules,  qui  avec  d'autres  débris,  —  il  faut  réunir  la 
cage  à  poules,  le  tronçon  de  mât,  l'aviron  et  tous 
les  autres  débris  surnageants  et  en.  former  un  ra- 
deau, sur  lequel  tous  trouveront  place  et  auront 
des  chances  de  salut,  en  confiant  la  conduite  de 
l'embarcation  aux  vrais  marins  et  à  un  vrai 
pilote. 

Il  faut  s'occuper  de  consolider  et  de  maintenir  le 
radeau  sur  lequel  nous  sommes  aujourd'hui  :  —  la 
république  conservatrice  avec  la  présidence  de  M.  de 
Mac-Mahon,  sans  penser  à  autre  chose  jusqu'à  l'é- 
poque légalement  fixée  pour  la  révision  possible  de 
la  constitution  ;  on  verra  alors  si  la  république  a 
pu  s'acclimater  et  faire  des  racines,  et  personne  ne 
le  désire  plus  que  moi. 


XVII 

Je  l'ai  dit  plus  d'une  fois  à  mes  lecteurs,  je  suis 
républicain  de  conviction,  de  théories,  de  sentiments, 
de  raisonnement  ;  mais  je  suis  aussi  jardinier,  — Je 
sais  que  la  Providence  et  la  nature  sont  riches  et 
généreuses,  —  partout  il  peut  germer,  végéter  quel- 
que chose,  —  mais  tout  ne  vient  pas  partout  ;  la 
crête  des  murs  nourrit  des   giroflées  jaunes  et  par- 
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fumées,  —  le  sommet  des  toits  de  chaume  se  pare 
d'iris  violets,  —  les  pins  trouvent  dans  les  rochers 
les  plus  durs  des  fissures  où  leurs  racines  pénètrent 
et  conquièrent  une  alimentation  suffisante.  Il  n'est 
pas  jusqu'aux  rochers  les  plus  nus  en  apparence, 
en  partie  submergés  par  la  mer,  qui  ne  produisent 
à  leur  sommet  le  perce-pierre  au  feuillage  touffu. 

Les  eaux  aussi  ont  leur  végétation  :  les  nym- 
phœa,  les  nelumbium,  les  sagittaires,  les  apono- 
getons,  les  valisnières,  et  cent  autres  plantes 
donnent  aux  étangs  des  surfaces  fleuries,  —  la  mer 
elle-même  a  ses  algues  et  ses  varechs. 

Mais  si  vous  voulez  planter  les  giroflées  dans  la 
mer,  le  perce-pierre  dans  l'étang,  les  nymphœa  sur 
les  toits  de  chaume,  les  sagittaires  sur  les  rochers, 
tout  mourra. 

Il  faut  donc  étudier  si.  le  bouillonnement  ap- 
paisé,  lorsque  la  surface  du  pays  sera  redevenue 
calme  et  transparente,  ^notre  sol  peut  accepter  et 
nourrir  la  forme  républicaine,  c'est-à-dire  le  gou- 
vernement le  plus  équitable,  le  plus  sensé,  le  plus 
élevé  et,  pour  tout  dire,  le  seul  légitime. 

Si  oui,  il  faudra  que  tout  le  monde  laboure, 
bêche,  sarcle,  fume,  et  emploie  tous  les  efforts 
pour  faire  végéter  d'une  façon  luxuriante  l'arbre  qui 
doit  nous  abriter. 

Si  non,  il  faudra  reconnaître  que  tel  sol  ne  pro- 
duirait que  de  mauvais  froment,  qui  peut  donner 
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d'excellent  vin,  —  que  tel  autre  qui  serait  impropre 
à  la  vigne,  peut  former  de  riches  pâturages,  et 
qu'il  faut  de  toute  nécessité  approprier  la  culture 
au  sol. 

J'ai,  pour  ma  part,  fait  une  partie  de  ces  études 
depuis  1830,  et  je  le  crains  avec  chagrin,  la  nation 
française  si  bien  douée  sous  beaucoup  de  rapports 
ne  me  paraît  pas  jusqu'ici  avoir  reçu  les  goûts,  les 
penchants,  les  aptitudes  qui  peuvent  procurer  l'ins- 
tallation définitive  de  la  forme  républicaine. 

Une  forme  de  gouvernement  et  la  république  plus 
que  toute  autre,  ne  peut  subsister  qu'en  se  fondant 
sur  les  mœurs;  eh  bien,  nos  mœurs  actuelles  sont 
aussi  anti- républicaines  qu'il  est  possible  de  l'ima- 
giner, et  semblent  chaque  jour  s'éloigner  de  la  répu- 
blique. —  Je  suis  républicain;  mais  j'en  cherche  en 
vain  un.  Voyez  avec  quelle  facilité  les  soi-disant 
républicains  abandonnent  leurs  principes  les  plus  fon- 
damentaux pour  augmenter  ou  hâter  leurs  chances 
d'arriver  au  pouvoir  et  à  l'argent;  la  république, 
pour  eux,  n'est  pas  un  but,  mais  une  échelle  et  les 
soi-disant  républicains  sont  simplement  des  joueurs 
qui  «  pontent  »  sur  la  rouge. 

Les  preuves  de  ce  que  je  dis  ici  se  présentent 
chaque  jour  par  centaines;  —  j'en  citerai  une 
d'hier  : 

8 
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Un  tribunal  vient  de  rendre  un  jugement  à  pro- 
pos d'un  sieur  Nicaise  qui  avait  ajouté  à  son  nom 
la  fameuse  particule  de...  ceci  ou  de  cela,  —  de 
l'Orme,  ou  du  Chêne,  ou  du  Balai  de  Crin,  ou  du 
Pot  à  beurre,  ou  de  l'Oise,  ou  de  n'importe  quoi. 

«  Le  tribunal, 

»  Attendu  que  Nicaise,  sans  droit,  et  en  vue  de 
s'attribuer  une  distinction  honorifique,  a  publique- 
ment modifié  son  nom, 

»  Le  condamne  à  mille  francs  d'amende.  » 

Je  choisis  ce  fait  dans  un  tas,  parce  qu'il  présente 
à  la  fois  deux  des  principaux  côtés  anti-républi- 
cains du  caractère  français,  —  il  y  en  a  d'autres. 

J'ai  déjà  fait  remarquer,  dans  les  Guêpes,  avec 
quelle  avidité  de  grenouilles  après  des  loques  rouges 
on  se  jette  sur  les  plus  futiles  et  les  plus  menson- 
gères distinctions.  —  Le  commerce  des  décorations 
interlopes  ou  imaginaires  est  en  pleine  prospérité; 

—  tous  les  Dubois,  les  Delaunays,  coupent  leurs 
noms  en  deux,  s'appellent  du  Boys  ou  de  l'Aulnaie, 

—  et  dernièrement  la  chancellerie  voulant  essayer 
de  mettre  un  terme  à  cet  abus  qui  n'est  pas  pra- 
tiqué seulement  par  des  sots,  mais  aussi  par  des 
coquins,  —  avait,  comme  je  l'ai  raconté,  fait  en- 
voyer des  ordres  aux  divers  magistrats  pour  pour- 
suivre ce  genre  d'infraction.  Eh  bien,  il  a  fallu 
rapporter  ou  ajourner  cette  mesure,  parce  que  non- 
seulement  un  grand  nombre  de  députés  et  de  fonc- 
tionnaires étaient  dans  ce  cas,  mais  deux  ou  trois 
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ministres  n'auraient  pu  établir  des  droits  suffisants 
aux  titres  ou  aux  particules  ajoutés  à  leur  nom. 

Cela  n'est  qu'un  des  côtés  de  la  question,  il  en 
est  un  autre.  —  Le  premier  démontre  clairement 
que  nous  ne  demandons  l'égalité  qu'avec  ceux  qui 
sont  au-dessus  de  nous,  et  cela  jusqu'au  moment 
où,  ayant  atteint  à  notre  tour  l'échelon  où  ils  sont 
juchés,  nous  pensons  à  les  précipiter  ou  à  leur 
monter  sur  la  tête  pour  arriver  à  l'échelon  supé- 
rieur; —  quant  à  l'égalité  avec  nos  inférieurs,  il 
n'en  est  pas  même  question. 

Le  second  côté  de  la  question  est  le  respect  de 
la  loi,  —  c'est  le  fondement  et  l'assurance  de  la 
liberté.  —  Eh  bien,  non-seulement  il  n'est  aucune 
des  87,000  lois  que  nous  possédons  qui  ne  soit 
violée  chaque  jour,  même  par  ceux  qui  ont  devoir 
et  intérêt  à  les  respecter ,  mais  la  répression  de  ces 
infractions  n'est  faite  que  «  au  hasard  de  la  four- 
chette ». 

Ainsi  Nicaise  change,  altère,  modifie  son  nom, 
«  sans  droit  »,  par  vanité,  «  dans  le  but  de  s'attri- 
buer une  distinction  honorifique  »,  d'usurper  une 
considération  mensongère;  —  la  loi  considère  cet 
acte  comme  un  délit,  et  prononce  une  pénalité 
contre  ceux  qui  commettent  ce  délit. 

Le  ministère  public  cite  Nicaise  à  la  barre,  ex- 
pose son  cas,  et  requiert  contre  lui. 

Le  tribunal   l'interroge,  reconnaît  le  bien  fondé 
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de  l'accusation,  le  condamne,  et  lui  applique  la  péna- 
lité prononcée  par  la  loi. 

Rien  de  mieux. 

Mais,  êtes-vous  bien  certain  que,  dans  l'auditoire, 
parmi  les  avocats  présents  à  la  barre,  peut-être 
même  parmi  les  juges,  il  ne  se  trouve  personne 
dans  le  même  cas  que  Nicaise?  —  Eh  bien,  je  de- 
mande ou  je  prends  la  permission  d'en  douter,  tant 
cette  ridicule  folie  est  répandue  aujourd'hui.  —  Est- 
il  un  de  nos  lecteurs  qui,  parmi  ses  connaissances 
ne  puisse  désigner  quelqu'un,  et  presque  toujours 
quelques-uns,  qui  se  soit  ainsi,  de  sa  propre  volonté, 
affublé  indûment  d'un  titre,  d'un  second  nom,  ou 
de  la  bienheureuse  particule?  —  Jetez  un  regard 
autour  de  vous,  faites  l'appel  de  vos  connaissances 
et  dites-moi  la  réponse. 

Alors,  pourquoi  Nicaise  est-il  seul  accusé  et  con- 
damné? pourquoi  fait-on  payer  1,000  francs  d'amende 
à  Nicaise,  quand  tant  d'autres  ne  payent  rien?  Nicaise 
est  coupable,  je  le  reconnais,  sans  que  son  crime 
m'inspire  une  bien  profonde  horreur,  mais  le 
crime  de  la  justice  est  le  plus  grand  qu'il  puisse  com- 
mettre :  l'injustice. 

Pour  faire  une  république,  il  faut  des  républicains  ; 
il  faut  l'égalité,  et  surtout  l'égalité  devant" la  loi; 
il  faut  le  respect  absolu  et  le  maintien  inflexible 
de  la  loi.  Vous  ne  pouvez  vous  dire  républicains, 
vous  ne  pouvez  vous  sentir  libres  qu'à  ce  prix. 
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XVIJI 

Rien  de  plus  naturel,  quand  on  est  mal,  que  de 
chercher  à  être  bien. 

Il  est  naturel  encore  mais  souvent  imprudent, 
quand  on  est  bien,  de  s'efforcer  d'être  mieux;  — 
le  mieux,  dit  un  proverbe,  est  l'ennemi  du  bien. 

Robinson,  sur  son  île,  où  il  s'est  tant  bien  que 
mal  installé,  se  construit  un  canot  et  va  à  la  dé- 
couverte; mais,  avant  de  partir,  ii  étudie  la  posi- 
tion et  l'orientation  de  l'île  qu'il  quitte  pour  être 
sûr  de  la  retrouver  s'il  ne  trouve  pas  mieux. 

Assez  peu  nombreux  sont  aujourd'hui  ceux  qui 
peuvent  se  rappeler  les  dix-huit  années  de  rare  pros- 
périté dont  a  joui  la  France  sous  la  royauté  de  Juil- 
let; —  on  s'est  ennuyé  de  son  île,  on  a  construit 
un  bateau,  et  on  a  abordé  successivement  plusieurs 
autres  îles  : 

En  1848?  l'île  de  la  République;  on  n'y  est  pas 
resté  longtemps,  on  s'est  rembarqué,  et  on  a  abordé 
à  l'Empire; 

Puis  à  une  nouvelle  république  en  1870;  la  com- 
mune nous  a  fait  voir  que  cette  île  était  hantée  par 
un  assez  grand  nombre  de  tigres,  hyènes,  chacals, 
crocodiles,   et    autres  bêtes   féroces,   —  on    essaye' 

8. 
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d'y  rester  et  de  se  fortifier  contre  elles,  parce  que 
cette  île  se  recommande  par  la  salubrité  de  son 
climat,  la  fertilité  de  certaines  productions  sédui- 
santes, —  mais  si  on  ne  réussit  pas,  il  ne  faut  pas 
perdre  l'orientation  de  l'île  que  nous  avons  quittée 
en  1848. 

On  se  préoccupe  beaucoup  de  la  lettre  que  vien- 
nent de  publier  les  deux  princes  d'Orléans,  qui 
faisaient  partie  de  l'Assemblée  défunte,  et  l'on  y  cher- 
che des  sens  variés  ;  —  je  n'y  vois  qu'une  chose  : 
ce  sont  des  pilotes,  pour  le  moment  sans  ouvrage, 
qui  s'asseoient  sur  leur  banc,  au  bord  de  la  mer. 
les  yeux  fixés  sur  l'horizon. 

Si  on  ne  signale  pas  de  navire  en  danger,  ils  fu- 
ment tranquillement  leur  pipe. 

Si  un  navire  en  détresse  appelle  le  secours  d'un 
pilote,  ils  sont  là. 


XÏX 

Et  moi  aussi  je  veux  parler  du  manifeste  de 
M.  de  Mac-Mahon  ;  —  voici  ce  que  j'y  comprends. 

Texte  : 

1°  «  JusqU'en  1880,  j'ai  seul  le  droit  de  provo- 
quer la  révision  des  lois  constitutionnelles  qui  vien- 
nent d'être  votées;  —  ces  institutions  ne  doivent 
être  révisées  qu'après  essai  loyal  ; 
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2°    »  Je  ferai  prévaloir  une  politique  conserva- 
trice et  vraiment  libérale; 

3°  »  Au-dessus  des  souvenirs,  des  aspirations  et 
des  engagements  de  parti  ; 

4°  »  Une  autorité  forte  —  droits,  intérêts  légi- 
times; 

5°  »  Il  faut  désarmer  et  décourager  ceux  qui 
troublent  et  voudraient  troubler  cette  autorité  par 
les  propagations  de  doctrines  anti- sociales  et  de 
programmes  révolutionnaires  ; 

6°  »  J'exercerai  sans  faiblesse  le  pouvoir  dont  je 
suis  investi.  » 

Traduction  et  glose  : 

Art.  1er.— N'espérez,  ô  monsieur  Thiers,  ô  maître 
Gambetta  et  autres,  ni  me  décourager,  ni  m'inti- 
mider,  ni  prendre  ma  place. 

Je  ne  suis  pas  du  tout  certain  que  la  république 
soit  possible  et  s'acclimate  en  France,  —  mais  il 
faut  cinq  ans  de  paix,  pendant  lesquels  le  pays 
achèvera  sa  convalescence  :  —  appelez  ça  répu- 
blique, si  vous  voulez,  —  il  faut  même  l'appeler 
république;  nous  verrons  bien  si  elle  marche,  — 
mais  pour  qu'elle  ne  fasse  pas  de  chute  dangereuse, 
nous  la  soutiendrons  avec  des  lisières.  —  En  1880, 
on  avisera. 

,\RT.  2.  _  Los  places  l'argent,  les  dignités  ne 
seront  plus  au  pillage,  —  le  nom  de  la  liberté  ne  sera 
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pas  un  euphémisme,   un  petit  nom,  et  le  dernier 
déguisement,  le  dernier  masque  du  despotisme. 

Art.  3.  —  «  Les  souvenirs  »,  —  c'est-à-dire  les 
légitimistes  et  les  bonapartistes;  —  «  les  aspirations», 
—  c'est-à-dire  «  l'avènement  des  nouvelles  couches 
sociales  »;  —  les  faims  et  les  soifs  des  soi-disant 
républicains;  —  «  les  engagements  de  parti  »,  — 
c'est-à-dire  les  honteuses  et  ridicules  coalitions  qui 
ont  présidé  à  l'élection  des  soixante-quinze  premiers 
sénateurs. 

Art.  4.  —  «  Une  autorité  forte  »,  —  «  droits, 
intérêts  légitimes  »  ;  c'est-à-dire  on  respectera  et  on 
fera  respecter  les  lois;  —  on  ne  promettra  plus  aux 
«  travailleurs  »  qu'ils  vivront  sans  travailler.  —  le 
fruit  du  travail  passé  sera  respecté  ;  —  c'est  à  une 
autre  moisson  que  les  nouveaux  moissonneurs 
demanderont  leurs  gerbes,  ils  sèmeront,  cultiveront, 
faucheront  eux-mêmes  sur  terre  et  non  dans  les  gre- 
niers d'autrui. 

Art.  5.  —  «  Désarmer  »,  comme  les  gens  dont 
il  s'agit  n'ont  d'armes  que  dans  la  langue,  et  ne  se 
servent  jamais  que  de  celles  qui  peuvent  leur  couper 
les  doigts,  on  s'occupera  de  leur  langue  :  —  «  doc- 
trines anti-sociales  »;  lisez  :  les  soi-disant  socialistes 
qui  rendraient  toute  société  impossible  et  nous  feraient 
fatalement  faire  une  rechute  en  sauvagerie. 


ON   DEMANDE   UN   TYRAN  141 

Art.  6.  —  J'avais  annoncé  déjà  que  les  lois  seraient 
inexorablement  obéies,  —  ça  ne  s'est  pas  réalisé  tout 
à  fait,  —  mais  cette  fois  c'est  pour  de  bon. 

Ainsi  traduit,  ce  programme  est  excellent. 

Mais, 

C'est  surtout  en  politique  qu'il  faut  distinguer  ce 
qu'on  dit  de  ce  qu'on  fait. 

Voyons  un  peu  comment  ce  programme  pourrait 
êlre  suivi;  car  il  ne  faut  pas  que,  proclamant  la 
politique  de  M.  Buffet,  on  suive  ensuite  celle  de 
MM.  Say  et  Dufaure. 

Corollaires. 

J'espère,  — ■  mais  je  voudrais  en  être  certain,  — 
qu'ils  sont  dans  l'esprit  du  Maréchal,  président  de 
la  République. 

1°  J'obéirai  aux  lois,  mais  je  n'obéirai  qu'aux  lois; 
mes  ministres  tireront  «  le  char  de  l'État  »,  vieux 
style,  —  attelés  les  uns  au  timon,  les  autres  en  volée, 
mais  tenus  par  les  mêmes  guides,  et  marchant 
ensemble  dans  le  même  sens,  de  la  même  allure  et 
du  même  pas.  Je  n'aurai  plus  d'attelages  tout  à 
l'entour  dudit  char,  qui  l'empêcheraient  de  marcher 
et  le  verseraient  nécessairement  dans  la  boue;  — 
ceux  qui  voudront  aller  individuellement  à  droite  ou 
à  gauche,  à  hue  ou  a  dia,  et  essayeront  de  c<  tirer  » 
hors  du  droit  chemin,  ceux  qui  voudront  galoper 
aux  descentes,  seront  dételés  et  iront  seuls  où  ils 
voudront. 


142  ON   DEMANDE    UN    TYRAN 

Je  supprime  d'un  coup  le  grand  attrait  de  la  guerre 
qu'on  fait  au  pouvoir  clans  les  assemblées;  —  je 
supprime  le  butin  et  les  dépouilles  opimes,  —  et 
voici  comment  : 

Quant  à  ma  place  de  président,  «  j'y  suis,  j'y  reste» 
jusqu'en  1880. 

Ni  M.  Thiers,  ni  aucun  autre  ne  la  prendra;  non- 
seulement  on  ne  m'intimidera  pas,  mais  on  ne  me 
découragera  pas;  on  pourra  m'inspirer  du  dégoût, 
mais  on  ne  me  dégoûtera  pas. 

Quant  aux  portefeuilles,  les  ministres  que  j'ai  choisis 
garderont  leurs  portefeuilles,  sauf  les  cas  où  ils 
voudraient  ou  «  porter  l'arme  à  volonté  »  ou  ne  plus 
marcher  au  pas,  ou  mettre  leur  enjeu  à  cheval  sur 
deux  couleurs  ou  sur  quatre  numéros;  s'il  arrive 
alors  que  je  doive  me  séparer  d'eux  ou  de  quelques- 
uns  d'entre  eux,  je  déclare  dès  à  présent  que  je 
prendrai  leurs  successeurs  en  dehors  de  l'Assemblé/', 
et  jamais  dans  les  rangs  des  hommes  politiques 
appartenant  à  un  parti  ou  à  une  coterie;  il  est 
donc  inutile  de  tuer  des  gens  dont  on  n'a  aucune 
chance  d'hériter. 

Le  mât  de  cocagne  est  là  — graissé,  huilé,  suive; 
il  est  toujours  surmonté  d'une  couronne  de  lierre, 
mais  il  n'y  aura  plus  désormais  ni  montre,  ni  tim- 
bale, ni  cervelas  accrochés  à  la  couronne.  Ceux  qui 
se  contentent  de  lierre  et  à  qui  l'exercice  est  salu- 
taire, peuvent  s'évertuer  à  grimper  pour  la  gloire; 
—  le  mât  est  là.  libre  à  chacun  d'v user  ses  culottes 
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—  mais  l'État   ne   se   chargera   plus  d'en  fournir 
d'autres. 

On  n'a  donc  pendant  cinq  ans  à  espérer  ni  ma 
place,  ni  celle  d'aucun  autre;  armez-vous,  escrimez- 
vous,  valeureux  chevaliers,  vos  armées  même  coalisées 
ne  vous  mèneront  à  rien, — elles  tourneront  en  rond 
comme  celles  du  cirque. 

Quant  aux  doctrines  que  j'appelle  antisociales,  ce 
sont  celles  des  soi-disant  républicains,  démocrates, 
socialistes,  transigeants,  intransigeants,  rnariannistes, 
etc.,  c'est-à-dire  de  ceux  qui  empoisonnent  toutes 
les  classes  de  Ja  société  en  faisant  luire  à  leurs  yeux 
des  mirages  décevants  :  en  disant  au  laboureur  que 
ce  n'est  pas  en  labourant  ;  au  cordonnier  que  ce  n'est 
pas  en  faisant  des  souliers;  à  l'avocat  que  ce  n'est 
pas  en  plaidant;  à  l'écrivain  que  ce  n'est  pas  en 
faisant  des  livres  et  des  pièces  de  théâtre;  au  bûche- 
ron que  ce  n'est  pas  en  fendant  du  bois  ;  au  médecin 
que  ce  n'est  pas  en  soignant  des  malades  ;  au  cocher 
de  fiacre  que  ce  n'est  pas  en  menant  sa  voiture, 
qu'ils  peuvent  vivre  dans  l'abondance,  mais  que 
c'est  en  s' agitant,  m  bavardant  dans  les  cabarets, 
en  conspirant,  en  faisant  des  émeutes  et  des  révolu- 
tions, etc. 

J'appelle  doctrines  antisociales  celles  qui  surex- 
citent et  exaspèrent  les  besoins,  les  habitudes,  les 
désirs,  les  espérances,  à  un  tel  point,  que,  ce  qu'il 
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existe  de  richesses  ne  suffirait  pas  pour  donner  satis- 
faction à  tout  le  monde,  —  tellement  que,  pour  que 
les  pauvres  soient  contents,  il  faut  que  les  riches 
deviennent  pauvres,  —  lesquels  se  mettraient  en  de- 
voir de  dépouiller  les  vainqueurs  à  leur  tour,  ce 
qui  nous  assurerait  une  guerre  civile  et  acharnée 
à  perpétuité. 

Ajoutons  ceci  : 

Ces  richesses  qu'on  s'arracherait,  qu'on  se  prendrait 
et  reprendrait,  iraient  se  détériorant  et  diminuant, 
car  tout  le  monde  serait  consommateur,  il  n'y  aurait 
plus  de  producteurs  des  richesses  véritables  qui 
sont  les  produits  de  la  terre  et  du  travail;  —  à 
mesure  que  la  production  diminuerait,  la  rareté 
amènerait  renchérissement. 

Le  signe  transmissible,  c'est-à-dire  l'argent,  s'avi- 
lirait en  même  temps,  et  on  ne  tarderait  pas  à  voir, 
comme  du  temps  de  Law  et  des  assignats,  une  paire 
de  souliers  se  payer  huit  cents  francs  et  soixante 
francs  une  botte  de  petits  radis,  si  bien  que,  dans 
un  temps  donné,  les  détenteurs  de  l'argent  seraient 
aussi  pauvres  que  les  dépouillés  et  qu'on  arriverait 
à  l'égalité  de  la  misère. 

Notez  que  nous  avons  déjà  conquis  l'égalité  des 
dépenses  qui  y  mène  en  ligne  droite. 

Il  n'y  a  que  Dieu,  la  nature  et  la  terre  qui  peu- 
vent donner  aux  uns  sans  prendre  aux  autres  ;  mais 
dans  les  doctrines  prêchées  par  les  Gambetta,  les 
Louis  Blanc,  les  Naquet,  les  Pyat,  lesVermesh,  etc., 


ON  DEMANDE    UN   TYRAN  145 

qui  voudrait  travailler?  qui  voudrait  labourer?  qui 
voudrait  gagner  sa  vie  et  celle  de  sa  famille  à  la 
sueur  de  son  front?  Tout  le  monde  ferait  et  fait 
déjà  un  peu,  tous  les  jours  davantage,  comme  un 
gamin,  neveu  de  Mazzini,  auquel  ses  camarades  de 
collège  demandaient  quelle  carrière  il  suivrait,  ses 
études  finies. 

^  —  Moi,    répondit-il,   je  me    ferai    conspirateur. 

Comme  il  eût  dit  je  me  ferai  ingénieur  ou  militaire. 

11  y  a  longtemps   déjà  que  ce  n'est  plus  à  Dieu, 

mais  au  diable  que  la  plupart  des  gens  demandent 

leur  pain  quotidien. 

«  J'exercerai  sans  faiblesse  les  pouvoirs  dont  je 
suis  investi.  » 

Il  n'y  aura  plus  une  loi,  plus  un  arrêté,  plus  une 
ordonnance  qui  ne  soit  exécutée  à  la  lettre,  s'appli- 
quât-elle aux  choses  en  apparence  les  plus  insigni- 
fiantes. 

On  ne  pourra  ni  les  enfreindre,  ni  les  éluder,  ni 
leur  échapper. 

M.  de  Mac-Mahon,  dans  son  manifeste,  semble 
comprendre  qu'il  faut  imiter  le  dernier  des  trois 
Horaces,  —  les  deux  premiers  sont  tués,  —  et 
combattre  nos  ennemis  en  les  divisant.  —  Lisons 
Tite  Live  : 

...  Les  Romains    n'ont    plus   d'espérance,  mais 
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cependant  encore  de  l'inquiétude.  —  Qu'espérer  en 
effet  du  dernier  Horace  qui  est  enveloppé  par  Jes 
trois  Curiaces. . . 

Il  est  trop  faible  contre  ces  trois  ennemis  réunis  ; 
pour  diviser  leur  attaque,  il  s'enfuit,  certain  qu'ils 
le  suivront  à  des  distances  inégales. 

Un,  en  effet,  est  très-près  de  lui,  il  se  retourne 
brusquement  et  fond  sur  lui Vainqueur,  Ho- 
race marche  au  second  ennemi1. 

Disons,  d'une  façon  moins  littéraire  peut-être, 
mais  d'autant  plus  expressive,  —  que  tout  le  monde 
doit  s'occuper  du  péril  social  ;  —  il  faut  mettre  en 
ordre  les  devoirs  comme  les  besognes  et  les  dangers. 

Il  serait  dangereux  et  ridicule,  en 
voyant  venir  un  loup,  la  gueule  béante  et 
les  dents  claquant  à  vide,  de  s'occuper 
à  chercher  ses  puces. 

Ce  n'est  pas  arbitrairement  que  je  disais  tout  à 
l'heure  que  par  doctrines  anti-sociales,  le  Maréchal 
entend  les  doctrines  (si  doctrines  il  y  a)  des  pré- 
tendus socialistes. 


1.  Jàm  spes  tota,  nondum  tamen  cura  deseruerat 

exanimes  vice  unius  quem  très  Curiacii  circumsteterant.  — .. 
Ut  segregaret  pugnam  eorum,  capescit  fugam,  ità  ralus  ven- 
turos  ut  quemquem  vulnere  affectum  corpus  sineret...  videt 
magnis  intervaiiis  sequentes...  unum  haud  procul  ab  sese 
abesse,  in  eum  magno  impetu  redit. . .  jam  Horatius  cœst» 
hoste  victor,  secundam  pugnam  petebat. 
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Nous  sommes  dans  ces  moments  de  trouble  où 
les  mots  employés  comme  projectiles  et  armes  de 
guerre  sont  jetés  et  «  flanqués  »  au  hazard,  et  ne 
conservent  pas  plus  leur  sens  réel,  étymologique  et 
grammatical,  que  des  mottes  de  terre  ou  des  bou- 
les d'argile  qu'on  se  lancerait  réciproquement  à  la 
tête,  —  ou  même  des  balles  de  plomb  tirées  sur 
une  plaque  de  fonte,  ne  gardent  leur  forme. 

«  Quand  le  langage  se  corrompt,  disait  Sénèque, 
quand  on  se  plaît  à  détourner  le  sens  des  mots  et 
à  en  créer  de  nouveaux,  ne  doutez  pas  que  les 
mœurs  ne  soient  dépravées;  la  débauche  du  lan- 
gage est  un  indice  de  l'abaissement  des  esprits,  sur- 
tout si  elle  passe  du  vulgaire  aux  classes  élevées, 
etc.1» 

Pour  les  soi-disants  socialistes,  ce  mot  de  socia- 
listes est  loin  d'avoir  le  sens  que  lui  assignent  les 
dictionnaires,  la  grammaire  et  le  bon  sens.  En  effet, 
une  révolution  «  ne  fait  pas  ses  frais  »,  et  est  une 
calamité  si  elle  n'est  pas  sociale,  c'est-à-dire  si  elle 
n'a  pas  pour  but  et  surtout  pour  résultat  d'amélio- 
rer la  condition  des  pays  et  des  individus,  de  dé- 
truire des  abus  graves,  —  car  alors  elle   n'amène 


1.  In  oratione  fingit,  ignolà  et  deflectit. . .  ubicumque  vide- 
ris  orationem  corruptain,  ibi  mores  quoque  à  recto  descivisse 
non  erit  dubiura.  sic  orationis  licentia  ostendit  animos  quoque 
procidisse. . .  etc. 
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que  ceci  :  que  M.  Thiers  succède  à  M.  Guizot,  que 
M.  Guizot  remplace  M.  Thiers,  —  ou  bien  que 
M.  Dufaure,  ministre  de  Cavaignac,  succède  à  M.  Du- 
faure, ministre  de  Napoléon  III,  lequel  sera  rem- 
placé par  M.  Dufaure,  ministre  de  M.  Thiers,  — 
puis  par  M.  Dufaure,  ministre  du  maréchal  de  Mac- 
Mahon.  —  De  même  que  M.  Thiers  faisait  partie 
des  ministères  désignés  par  Louis  Bonaparte  à  Stras- 
bourg, et  par  la  duchesse  de  Berry  en  Vendée. 
Une  révolution  qui  ne  fait  que  faire  changer  de 
mains  les  fonctions  et  l'argent  et  les  abus,  n'abou- 
tit, comme  le  disait  mon  matelot  Buquet  qui  démé- 
nageait, qu'à  «  changer  de  punaises.  » 

Il  est  quelques  soi-disant  républicains  instruits, 
qui  savent  au  fond  ce  que  veut  dire  socialisme, 
mais,  soit  défaut  de  bon  sens,  soit  défaut  de  bonne 
foi,  ils  font  de  la  lumière  une  torche  qui  met  le  feu 
à  la  maison  ;  voyez  Louis  Blanc  professant  ces  deux 
monstrueuses  absurdités  :  le  droit  au  travail  et  l'é- 
galité des  salaires,  etc. 

Les  autres,  joignant  l'ignorance  proverbiale  de 
la  carpe  à  l'avidité  du  brochet,  disent  comme  maî- 
tre Gambetta  que  «  il  n'y  a  pas  de  question  sociale  », 
et  comme  M.  Rochefort,  qu'il  ne  leur  faut  que  «  un 
quart  d'heure  pour  la  résoudre.  » 

Les  différents  noms  et  sobriquets  dont  s'affublent 
ces  pseudo-républicains,  ne  sont  que  des  degrés  et 
des  grades  qu'ils  s'attribuent. 
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Je  suis  républicain,  dit  l'un,  —  moi,  démocrate, 
dit  l'autre,  —  et  moi,  intransigeant,  —  et  moi  so- 
cialiste, —  ça  veut  dire  :  je  suis  plus  républicain 
que  toi,  et  je  demande  une  part  plus  grosse  dans 
les  dépouilles  de  la  société  :  —  republicanus,  repu- 
blicanior ,  republicanissimus ,  republicanissississi- 
mus. 


XX 


Car  il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  la  prétendue  poli- 
tique de  ces  farceurs  sinistres  consiste  à  persuader 
au  peuple  de  tirer  du  feu  pour  eux  des  marrons, 
dont  ils  ne  lui  donnent  jamais  sa  part.  Dieu  sait 
que  de  doigts  s'y  sont  brûlés. 

Leur  doctrine,  c'est  le  brigandage,  car  le  peuple 
—  je  parle  de  la  nation  entière  et  non  d'une  par- 
tie, —  le  peuple  détourné  de  la  richesse  réelle  serait 
bien  vite  ruiné,  —  ce  ne  serait  plus,  comme  cela 
est,  un  fleuve  d'or  où  tous  peuvent  puiser,  mais  une 
tire-lire  qu'on  casserait.  De  tout  l'argent  des  riches 
il  n'y  aurait  à  faire  qu'une  orgie,  —  comme  font 
des  pirates  sur  un  vaisseau  surpris,  après  quoi,  le 
feu  mis  au  vaisseau,  il  disparaît  dans  l'abîme. 

Ce  n'est  qu'une  paix  longue  et  assurée  qui  peut 
permettre  de  faire  du  «  socialisme  »,  c'est-à-dire  de 
s'occuper  d'améliorations  réelles,  et  il  serait  temps 
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de  s'y  mettre,  car  l'état  de  la  société,  même  en  de- 
hors des  troubles  politiques,  n'est  pas  rassurant. 

La  révolution-combat  a  été  gagnée  dès  1789;  si 
on  a  livré  depuis  de  nouvelles  batailles,  ça  a  été 
dans  l'intérêt  d'ambitions  et  d'avidités  particulières 
plus  ou  moins  nombreuses  ;  —  la  révolution-pro- 
blème est  encore  à  résoudre,  —  quand  pourra-t-on 
commencer  à  l'étudier  sérieusement? 

Jusqu'ici  la  civilisation,  le  progrès  dans  leur  marche 
amènent  ceci  :  les  moyens  d'augmenter  le  bien-être 
général  s'accroissent,  il  est  vrai,  mais  ils  s'accroissent 
dans  la  proportion  que  voici  :  —  tandis  qu'ils  s'ac- 
croissent comme  un,  —  les  besoins  s'accroissent 
comme  trois,  et  les  désirs  comme  dix. 

Comment  cela  doit-il  finir  V 

Prouvons  les  deux  termes  de  cette  assertion  par 
deux  exemples  présents;  —  ils  seront  d'autant 
plus  frappants  qu'ils  seront  pris  dans  des  circons- 
tances quotidiennes  : 

Dans  ma  jeunesse,  les  huîtres  coûtaient  huit  sous 
la  douzaine.  Eh  bien,  ce  qu'on  appelait  les  «  bour- 
geois aisés  »,  comme  étaient  mes  parents,  n'en 
mangeaient  qu'aux  hons  jours,  et  quand  ils  avaient 
des  amis  à  déjeuner.  Aujourd'hui,  les  ouvriers 
mangent  des  huîtres,  qui  ne  nourrissent  pas,  mais 
sont  un  luxe  :  la  production  est  dépassée  par  l'aug- 


* 
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mentation  de   la  consommation,   et  les  huîtres  se 
vendent  deux  francs  la  douzaine. 

La  concurrence  illimitée  du  commerce  amène  le 
résultat  que  voici  :  on  lutte  quelquefois  par  des 
améliorations,  des  perfectionnements,  il  est  vrai, 
mais  on  lutte  surtout  par  rabaissement  des  prix; 
on  commence  par  diminuer  les  bénéfices,  on  se 
«  rattrapera  »  sur  «  la  quantité  ».  Jusque-là  c'est 
bien,  —  si  ce  n'est  pourtant  que  pour  arriver  à 
cela,  il  faut  de  gros  capitaux,  fournis  par  l'asso- 
ciation, et  que  les  petits  marchands  sont,  non  pas 
ruinés,  mais  abolis. 

Quand  on  est  arrivé  à  l'extrême  limite  de  la  di- 
minution des  bénéfices,  il  faut,  pour  continuer  la 
lutte,  chercher  d'autres  moyens.  Nous  avons  alors 
la  sophistication,  l'altération,  les  mélanges,  le  vin 
de  campèche,  le  coton  mélangé  à  la  laine,  les  sem- 
blants, les  apparences,  les  marchandises  masquées. 

Comme  tout  «  progrès  »  en  ce  genre  est  immé- 
diatement imité  par  les  concurrents,  il  n'y  a  plus 
que  deux  pas  à  faire  ;  l'un  est  l'extrême  division 
et  conséquemment  la  rapidité  du  travail.  —  c'est-à- 
dire  qu'un  homme  ne  fait  que  la  seizième  partit' 
d'une  épingle,  ne  fait  jamais,  ne  sait  jamais  faire 
que  cela.  Il  devient  un  des  rouages  d'une  machine, 
il  n'acquiert,  il  n'a  aucune  valeur  individuelle,  s'il 
se  trouve  séparé  de  la  machine,  pas  plus  qu'un  clou 
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tombé  ou  une  roue  inerte  couchée  par  terre,  il 
faut  donc  qu'il  soit  non  pas  seulement  machine, 
mais  fraction  de  machine,  —  détriment  pour  le 
corps,  détriment  pour  l'âme  et  pour  l'esprit. 

Une  fois  qu'il  est  réduit  à  ne  plus  exister  comme 
individu,  il  appartient  au  capital  aussi  absolument 
que  la  machine  dont  il  fait  partie.  Le  capital  étant 
épuisé,  et  l'abaissement  de  ses  bénéfices  sur  un  objet, 
en  reportant  un  bénéfice  sur  un  grand  nombre, 
ayant  épuisé  les  différents  modes  de  tromperies  sur 
la  quantité  et  la  qualité  de  la  marchandise  vendue, 
n'a  plus  qu'une  ressource  :  c'est  l'abaissement  pro- 
gressif des  salaires  ;  pour  le  capital,  l'homme  a  un 
défaut  :  une  infériorité  sur  les  machines.  Les  ma- 
chines ne  mangent  que  de  la  houille  et  ne  boivent 
que  de  l'eau,  —  l'homme  veut  du  pain,  un  peu  de 
vin  ;  on  ne  peut  donc  l'employer  que  provisoire- 
ment et  on  le  supprime  à  mesure  que  l'on  fait 
des  «  progrès  »  dans  les  machines. 

Or,  comme,  séparé  de  la  machine,  il  n'est  plus 
rien,  n'est  plus  bon  à  rien,  il  y  reste,  quelque 
dures  que  soient  les  conditions  qu'on  lui  fait  :  d'ail- 
leurs ce  qu'il  fait,  la  fraction  de  besogne  qu'on  lui 
confie  pour  «  servir  »  la  machine,  n'est  pas  un  art 
acquis,  tout  le  monde  peut  le  faire  demain  ou,  au 
plus  tard,  après-demain  ;  en  même  temps,  grâce 
aux  chemins  de  fer,  grâce  à  divers  autres  «  pro- 
grès »  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer,  en  même 
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temps  que  les  salaires  doivent  s'abaisser,  les  besoins 
s'accroissent  de  deux  façons  :  la  vie  est  plus 
chère,  et  on  a  de  nouvelles  habitudes,  et  aussi, 
grâce  aux  billevesées,  aux  mensonges,  que  prodi- 
guent à  la  classe  laborieuse  les  orateurs  de  taverne 
et  de  balcon,  les  désirs,  les  espérances  s'accrois- 
sent bien  davantage  encore. 

Ce  sont  là  de  vraies  questions  sociales,  n'en 
déplaise  à  maître  Gambetta,  —  et  de  grosses  ques- 
tions, —  et  ceux-là  seuls  peuvent  dire  qu'ils  les 
résoudront  «  en  un  quart  d'heure  »,  qui,  comme 
M.  Rochefort,  n'y  ont  jamais  pensé  de  leur  vie, 
fût-ce  une  minute.  Sont-elles  solubles,  seront-elles 
jamais  résolues,  qui  le  sait  ?  mais  au  moins  cela 
vaut  la  peine  qu'on  y  applique  son  esprit  et  ses 
efforts  plus  qu'aux  «  changements  de  punaises  », 
en  quoi  consiste  toute  la  politique  d'aujourd'hui. 


XXJ 

Une  vraie,  une  grosse  question  sociale,  —  c'est 
la  «  justice  ». 

L'individu  délègue  à  la  société  le  droit  et  le  soin 
de  préserver  sa  vie  et  ses  gains  ;  —  si  la  société 
ne  s'acquitte  pas  loyalement  et  efficacement  de  ce 
devoir  qu'elle  assume,  —  l'individu  est  obligé  d'en 

9. 
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revenir  à  défendre  lui-même,  et  sa  vie,  et  sa  for- 
tune ;  —  il  reprend  l'arc,  les  flèches,  le  tomahawk, 
et  c'est  alors  que  commencera  franchement  la  véri- 
table rechute  en  sauvagerie,  dont  je  parle  quelque- 
fois comme  d'une  chose  qui  menace  la  société. 
Eh  bien,  aujourd'hui  la  justice  patauge. 

Grâce  à  des  doctrines  capiteuses,  qui  donnent  faci- 
lement à  ceux  qui  les  professent  un  faux  air  de 
force  et  de  générosité,  —  la  répression  des  crimes 
est  devenue  un  jeu  de  hasard,  les  lois  sont  bravées 
ou  éludées,  les  avocats  plaident  contre  la  loi  quand 
il  ne  leur  est  permis  de  plaider  que  contre  l'ac- 
cusation, et  les  présidents  et  les  juges  les  laissent 
faire.  —  Les  jurés  apportent  au  tribunal  leurs  opi- 
nions préconçues  et  cèdent  aux  effets  de  mélodra- 
me de  certains  «  illustres  »  avocats,  et  les  jour- 
naux disent  :  Le  crime  était  horrible,  avéré,  mais 
grâce  à  l'éloquence  de  maître  un  tel,  le  jury  a  ac- 
quitté l'accusé  ou  a  admis  en  sa  faveur  des  «  cir- 
constances atténuantes  »,  qui  ne  assortaient  pas  du 
tout  de  la  cause. 

Ajoutez  que  le  ministère  public,  le  président  des 
Assises,  se  sont  inclinés  devant  «  l'illustre  »,  s'il 
vient  de  Paris,  et  l'ont  un  peu  aidé  dans  sa 
tâche,  lui  laissant  diriger  les  débats,  insulter  les 
témoins,  etc. 

Mais  si  un  jour  maître  tel  est  occupé  ailleurs,  ou, 
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si  le  criminel  n'a  pas  assez  d'argent  pour  mériter 
qu'il  se  dérange..., 

Qu'on  ne  me  réponde  pas  ici  par  des  phrases  et 
des  boursouflures ,  parce  que  je  répliquerais  par 
des  preuves, 

Si  le  coupable  est  défendu  par  un  avocat  du  cru, 
qui,  même  à  talent  égal,  produira  peu,  point  et  tou- 
jours moins  d'effet,  il  subira  nécessairement  la  peine 
qu'il  a  encourue. 

Si  bien  que  la  punition  des  crimes  les  plus 
odieux  n'est  plus  jamais  assurée;  je  vous  défie 
d'en  imaginer  un  quelque  horrible ,  quelque  mons- 
trueux qu'il  soit,  qui  rende  impossible  l'acquittement 
ou  l'indulgence  ;  —  les  exemples  sont  là  par  cen- 
taines. 

Si  bien  que  plus  d'une  fois  j'ai  dit  :  S'il  est  vrai 
qu'il  dépende  des  avocats  d'influencer  à  ce  point  le 
jury,  il  faut  nécessairement  supprimer  ou  le  jury 
ou  les  avocats. 

Le  résultat  d'un  procès  pourrait  se  jouer  aux  dés, 
et  ce  procédé  ne  changerait  pas  grand 'chose. 

Autre  point  :  les  crimes  et  délits  militaires  qui 
ne  sont  pas  soumis  au  jury,  ont  conservé  leur  péna- 
lité, tristement  indispensable  peut-être,  mais  terri- 
blement sévère. 

Tandis  que,  grâce  au  jury  et  aux  «  illustres  » 
avocats, 

L'inrendie    l'empoisonnement,  l'assassinat,  le  par- 
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ricide...  bourgeois,  n'entraînent  que  de  loin  en  loin 
et  par  hasard,  la  peine  capitale. 

Ainsi,  je  vais  copier  dans  la  Gazette  des  Tribu- 
naux, un  très-estimable  journal,  si  honorablement 
continué  par  le  gendre  de  Paillard  de  Villeneuve, 
deux  articles  qui  se  suivent  immédiatement. 

Cour  d'Assises  du  Doubs.  —  Audience  du 
12  janvier  : 

«  A  l'âge  de  quatorze  ans,  Bellisante  Brenet  vint 
habiter  Blussans,  où  elle  vécut  maritalement  avec 
Hippolyte  Besançon  ;  celui-ci  l'épousa  en  1865,  elle 
avait  dix-sept  ans. 

»  Elle  ne  tarda  pas  à  nouer  des  relations  adul- 
tères avec  Charles  Bavey,  dans  la  maison  duquel 
les  époux  Besançon  avaient  pris  un  logement.  Fa- 
tiguée de  la  vie  de  misère  et  de  travail  qu'elle  me- 
nait avec  son  mari,  Bellisante  aspirait  à  épouser 
Charles  Ravey,  qui  jouit  d'une  certaine  aisance. 

»  La  femme  de  Ravey  était  d'une  faible  santé. 
L'accusée  poussa  son  amant  à  la  maltraiter.  Elle 
eût  voulu  qu'il  la  fît  «  mourir  à  petit  feu  »  :  ce 
sont  les  expressions  d'un  témoin.  La  femme  Ronil- 
lier  déclare  même  qu'elle  l'a  entendue  dire  à  Ravey, 
en  parlant  de  sa  femme  :  «  F. ..-lui  en  jusqu'à  ce 
qu'elle  crève  »,  et  elle  ajoutait,  en  parlant  de  son 
mari  :  «  Moi,  je  ferais  bien  tenir  le  mien  par  Ravey, 
mais  vaut  mieux  faire  sa  besogne  soi-même.  » 

n  Après  la  mort  de  la  femme  Ravey,  la  femme 
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Besançon  afficha  de  plus  en  plus  ses  relations  avec 
Ravey;  elle  s'installa  en  maîtresse  chez  l'accusé,  y 
porta  une  partie  de  ses  vêtements  et  força  la  jeune 
fille  de  son  amant  à  lui   donner  le  nom  de  mère. 

»  Restait  à  réaliser  la  deuxième  partie  de  son 
sinistre  programme.  » 

Ravey  tua  Besançon  d'une  balle  de  pistolet  dans 
la  tête,  et,  comme  il  remuait  encore,  l'acheva  à 
coups  de  bâton.  —  Bellisante  aida  l'assassin  à  jeter 
sa  victime  dans  un  canal,  puis  tous  deux,  accusés, 
firent  tomber  de  concert  les  soupçons  de  la  justice 
sur  un  pauvre  diable  qui  fut  mis  en  prison  pendant 
quelque  temps. 

Le  crime  est  tellement  démontré  que  les  deux 
avocats  se  contentent  de  rejeter  chacun  les  faits 
les  plus  graves  sur  le  client  de  l'autre,  mais  tous 
deux  s'efforcent  d'attendrir  le  jury  sur  ces  «  deux 
malheureux  ».  Le  jury  oublie  l'assassinat  et  admet, 
en  faveur  des  assassins,  les  «  circonstances  atté- 
nuantes ». 

Même  page,  même  colonne  : 

Hme  Conseil  de  Guerre,  séant  a  Paris.  —  Au- 
dience  du  14  janvier  : 

Le  sapeur  Ferrand  a  donné  un  coup  de  poing  au 
sergent  Favel. 

Ferrand  est  condamné  à  la  peine  de  mort. 
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XXII 

J'ai  l'habitude  de  dire  non-seulement  ce  que  je 
pense,  mais  aussi  de  dire  ce  que  je  veux  dire,  rien 
de  plus,  mais  rien  de  moins,  —  même  en  vers  quand 
je  me  régale  d'en  faire  pour  mon  plaisir,  car  en 
général  les  vers  sont  plus  amusants  à  faire  qu'à 
lire  : 

Et  je  ne  permets  pas  que  la  rime  m'impose, 
Lorsque  je  pense  noir,  de  dire  blanc  ou  rose. 

Ce  serait  donc  étonnant  et  contraire  à  ma  cou- 
tume si,  de  ce  que  j'ai  écrit  récemment  sur  V.  Hugo, 
il  ressortait  autre  chose  que 

Une  grande  et  sincère  admiration  pour  son  génie, 
une  vieille  habitude  d'amitié  pour  sa  personne  ;  un 
chagrin  réel  des  entraînements  qu'il  a  subis  en 
n'obéissant  pas  à  sa  nature  et  en  sortant  de  sa  voie; 
et  de  l'amoindrissement  qui  en  est  la  conséquence. 

Ces  sentiments  sont  si  vrais,  si  profonds  que, 
arrivé  à  un  point  où,  pour  ne  pas  mentir,  il  me 
fallait  être  plus  sévère,  —  j'ai  hésité  et  remis  à.., 
plus  tard  la  suite  de  ce  que  j'avais  à  dire. 

Mais  je  me  consolerais  difficilement  de  lui  avoir 
jeté  sur  la  tête  l'énorme  pavé  dont  vie  ..t  de  l'assaillir 
un  de  ses  enfants  de  chœur,  qui  prétend  le  défendre 
dans  un  journal  : 
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«  Le  grand  poëte,  dit-il,  ignore  les  attaques  dont 
il  est  objet.  A  certaines  hauteurs  dans  l'atmosphère, 
on  ne  distingue  plus  de  la  terre  que  des  rubans  d'ar- 
gent qui  sont  les  fleuves,  des  nappes  d'émeraude  qui 
sont  l'Océan  et  des  taches  d'or  qui  sont  les  moissons; 
—  on  ne  voit  plus  ni  un  homme,  ni  une  gerbe,  ni 
une  vague,  —  les  détails  se  perdent...  et  le  globe 
dont  on  s'éloigne,  astre  déjà  pour  le  voyageur,  semble 
débarrassé  pour  jamais  des  fourmis  qui  le  déparaient. 
Ainsi,  le  poëte,  planant  au-dessus  de  la  vie,  etc., 
etc.  »  Plus  loin,  il  l'appelle  —  «  statue  de  marbre 
blanc  »  —  «  demi- dieu  »  —  et  «  Pétrarque  gigan- 
tesque, »  etc.,  etc. 

Eh  bien,  le  moment  n'était  pas  précisément  bien 
choisi  pour  débiter  ce  pathos,  —  car  ce  moment  est 
celui  où  le  demi-dieu  de  «  la  hauteur  où  il  plane 
dans  l'atmosphère  »,  et  d'où  les  détails  lui  échap- 
pent »,  et  d'où  les  hommes  semblent  «  des  fourmis 
qui  vont  bientôt  disparaître  »,  —  de  cette  hauteur 
où  les  fleuves  sont  des  rubans  d'argent  et  l'Océan  une 
nappe  d'émeraude,  le  grand  poëte  voyait  aussi  —  un 
siège  au  Sénat  —  ce  détail  —  et  M.  Clemenceau  — 
cette  fourmi  —  M.  Clemenceau  qui  le  haranguait 
et  lui  décernait  un  «  satisfecit  »  de  la  part  du  parti 
pseudo-républicain  ,  d'où  il  suit  que  le  demi-dieu 
ne  plane  pas  tout  à  fait  si  haut  que  le  dit  le  journa- 
liste,—  que  «  les  détails  »  ne  sont  pas  si  *  perdus  » 
pour  lui,  et  qu'il  fait  encore  quelque  cas  des  «  fourmis» 
qui  distribuent  les  faveurs  de  la  politique,  et  que  si 
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«  Je  globe  dont  il  s'éloigne  devient  astre  »  et  bientôt 
invisible, il  distingue  encore  cependant,  sur  ce  globe 
presque  disparu,  un  siège  au  Sénat,  et  comme  dit  David 
de  Saùl  (livre  I,  ch.  26  —  Samuel)  :  «  Le  roi 
d'Israël  est  sorti  pour  chercher  une  puce  » . 

Ce  globe  si  petit  sur  lequel  de  si  haut  on  voit 
encore  M.  Clemenceau,  ne  rappel le-t-il  pas  ce  garçon 
qui,  descendant  d'un  aérostat,  disait  :  «  La  terre 
me  semblait  grosse  comme  un  grain  de  moutarde. 

—  Et  les  hommes  alors  ? 

—  Les  hommes  à  peine  gros  comme  des  noisettes.  » 

Et  puisque  nous  parlons  de  David,  disons  que  le 
poëte,  semblable  à  David  qui,  étant  nommé  roi,  crut 
devoir  entonner  une  hymne  (Samuel,  livre  II 
chap.  1), 

Le  poëte  nommé  sénateur,  a  saisi  sa  lyre  et  chanté 
un  dithyrambe  sur  Paris,  et  ce  dithyrambe  est  un 
fleuve  de  métaphores,  un  feu  d'artifice  d'antithèses 
comme  on  n'en  a  jamais  vu,  —  une  sorte  d'Apo- 
calypse où,  parmi  quelques  belles  pensées  exprimées 
dans  une  langue  noble  et  élevée,  on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  remarquer  quelques  expressions  impru- 
dentes, quelques  paroles  peu  sensées,  quelques  asser- 
tions pour  le  moins  hasardées  et  contestables. 

Il  prend  donc  sa  lyre  et  chante  : 

Après  avoir  dit  que, 

a  En  ôtant  à  Paris  son  diadème  de  capitale  de  la 
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France,  ses  ennemis  ont  mis  à  nu  son  cerveau  de 
capitale  du  monde,  » 

Après  avoir  appelé  Paris,  «  ville  héroïque  », 
«  Sparte  »  et  «  Sarragosse  »  ,  chef-lieu  du  genre 
humain,  il  l'appelle  «  la  commune  suprême  ».  Com- 
mune! c'est  une  des  paroles  imprudentes  dont  je 
parlais  tout  à  l'heure;  le  mot  de  commune  a  le  tort, 
dans  un  éloge  de  Paris,  de  rappeler  et  ce  qu'on  y  a 
fait  en  1871 ,  et  ce  qu'on  y  a  laissé  faire  :  —  deux  hontes. 

Continuons  le  dithyrambe  : 

«  Lorsque  de  faibles  chefs  militaires  ont  fait  ca- 
pituler Paris,   Paris  a  poussé  un  cri  de  douleur.  » 

David  oublie  que  les  chefs  militaires  d'alors 
étaient  MM.  Gambetta  et  Freycinet. 

«  Paris ,  si  la  résistance  eût  duré  un  mois  de 
plus,  eût  changé  l'invasion  en  déroute.  » 

Cela  n'est  qu'une  puérilité,  que  le  poëte  prend 
sous  son  képi  légendaire.  V.  Hugo,  renfermé  dans 
Paris,  où  il  prenait  avec  une  courageuse  résigna- 
tion sa  part  d'anxiétés  et  de  privations,  ne  voyait 
pas  au  dehors  ce  que  c'étaient  que  les  prétendues 
armées  formées  par  MM.  Freycinet  et  Gambetta, 
avec  l'aide  du  fournisseur  Ferrand,  aujourd'hui  à 
Mazas  ;  des  soldats  improvisés  sans  armes,  sans 
vêtements,  sans  vivres,  —  envoyés  à  la  mort  par 
des  chefs  abrités  dans  les  préfectures,  bien  nourris, 
bien  logés,  et  mettant  de  bonnes  petites  sommes 
dans  leurs  poches. 
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Continuation  d'une  résistance  impossible  qui  n'a- 
vait pour  but  que  de  prolonger  le  pouvoir  de  ceux 
qui  s'en  étaient  emparés  —  de  ceux  que  M.  Tbiers, 
lorsqu'il  les  fusillait  avant  de  devenir  leur  complice 
appelait  «  fous  furieux  »  en  leur  reprochant  d'avoir 
«  coûté  à  la  France  la  moitié  de  ses  pertes  en  hom- 
mes, en- territoire  et  en  argent.   » 

Résistance  votée  par  cent  sept  députés  dont  on 
n'a  jamais  pu  m'en  nommer  sept  ayant  pris  une 
part  personnelle  à  la  guerre. 

Résistance  commandée  par  de  soi-faisant  minis- 
tres qui  avaient  solennellement  juré  de  se  faire 
tuer  jusqu'au  dernier,  et  dont  pas  un  seul  ne 
s'est  une  seule  fois  exposé  au  plus  petit  des  dangers. 

«  Paris  a  jeté  un  cri  de  douleur  »,  oui,  et  sur- 
tout lorsque  des  Parisiens  ont  fait  ce  que  n'avaient 
pas  osé  faire  les  armées  coalisées  de  1814  et  de 
1815,  lorsque  des  Parisiens,  comme  l'avait  prédit 
le  poëte,  en  un  jour  lucide,  ont  renversé  la  colonne 
de  la  grande  armée. 

Oui,  Paris  a  jeté  un  cri  de  douleur,  mais  c'est 
lorsque  ceux  qui  sont  aujourd'hui  les  amis  du 
poëte,  couverts  de  galons  ridicules,  ont  volé,  pillé, 
incendié,  assassiné;  invasion  plus  terrible,  plus  si- 
nistre, plus  insolente  mille  fois  que  celle  des  Prus- 
siens qui  ont  traité  Paris  avec  les  égards  que  l'on  a 
pour  le  roi  des  échecs,  se  contentant  de  le  faire 
mat  sans  le  prendre. 
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Les  vrais  «  ennemis  de  Paris  »,  ce  sont  ceux  qui 
l'ont  incendié,  ce  sont  ceux  qui  sont  aujourd'hui 
les  amis  du  poëte  qui  demande  pour  eux  l'am- 
nistie, sans  oser  affirmer  que  cette  amnistie,  ils 
nous  la  donneront  eux-mêmes. 

Et  lorsqu'il  dit  :  «  Paris,  la  commune  suprême, 
demande  aux  autres  communes  une  république  dé- 
sirable, une  république  sans  état  de  siège,  sans 
bâillon,  sans  exils,  sans  bagnes  politiques,  sans 
joug  militaire,  etc.  » 

On  est  effrayé  de  voir  à  quels  sommets  d'absur- 
dité peut  s'élever  un  poëte  en  gésine  de  dithyrambe. 

Mais  il  était  donc  déjà  à  cette  hauteur  où  le  voit 
son  ami  l'ours,  le  journaliste  dont  nous  parlions 
tout  à  l'heure,  où  «  les  détails  échappent  »,  où 
Paris  est  comme  un  grain  de  moutarde  et  les  hom- 
mes comme  des  noisettes  ?  Il  n'a  donc  rien  vu  dans 
ce  Paris  d'où  il  avait  annoncé  qu'il  «  sortirait  sans 
armes  et  irait  au-devant  des  Prussiens  »,  qu'il  ren- 
verrait chez  eux.  Mais  pour  avoir  une  république 
sans  état  de  siège  et  sans  gendarmes,  sans  bagnes, 
sans  déportations,  il  faut  d'abord  établir  une  répu- 
blique sans  voleurs,  sans  assassins,  sans  incendiaires. 

Je  suis  fâché  d'avoir  à  le  dire,  mais  ces  cascades 
de  paradoxes,  ces  feux  d'artifices  d'antithèses  ne 
prouveraient  pas,  —  sauf  cinq  ou  six  phrases  bien 
faites  —  que  V.  Hugo  est  un  grand  poëte,  si  la 
chose  était  à  prouver  pour  celui  qui  a  écrit  «  Notre- 
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Dame  de  Paris  »,  «  Les  Rayons  et  les  Ombres  », 
«  Les  Voix  intérieures  »,  «  Les  Feuilles  d'automne  », 
etc.,  mais  ils  prouvent  avec  une  triste  limpidité 
qu'il  n'est  ni  un  «  penseur  »,  ni  un  homme  poli- 
tique et  qu'il  ne  sera  qu'un  très-médiocre  sénateur. 

Il  a  raison,  Paris  est,  en  effet,  une  grande  et 
noble  ville,  autrefois  capitale  du  monde  civilisé, 
mais  qui,  si  on  laissait  faire  messieurs  de  la  com- 
mune, ne  tarderait  pas  à  en  devenir  la  Canongate 
et  le  Lupanar.  Paris  appartient  au  monde  :  on  com- 
prend l'Europe  sans  Berlin,  sans  Londres,  sans 
Vienne,  sans  Madrid,  etc.,  —  on  ne  comprend  pas 
l'Europe  sans  Paris.  Paris  était  tout  cela,  surtout 
encore  à  l'époque  où  V.  Hugo  ne  se  mêlait  pas  de 
politique  et  la  dédaignait. 

Aussi,  tout  en  acceptant  une  partie  du  dithy- 
rambe du  poëte,  faut-il  dire  la  vérité  sur  Paris, 
pour  le  refaire  et  le  maintenir. 

C'est  ce  que  je  faisais  en  1848,  et  ceci  servira 
encore  une  petite  fois  de  réponse  à  un  bon  petit 
papier  rouge  qui  a  allumé  mon  feu  ce  matin  et 
qui  m'accuse  encore  bêtement  et  à  tout  hasard  de 
palinodie.  —  Je  vais  copier  ce  que  les  Guêpes  di- 
saient de  Paris  en  1848  après  la  terrible  bataille 
de  juin,  —  et  ce  que  je  pense  aujourd'hui,  comme 
alors,  comme  toujours  : 

<(  Sur  Paris  : 
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»  Que  l'on  se  persuade  bien  une  chose,  c'est  que 
la  France  ne  veut  plus  permettre  que  les  émeutes 
de  Paris  décident  de  la  politique  du  gouvernement 
et  de  tous  les  intérêts  du  pays.  La  France  est 
décidée  à  secouer  le  joug  du  faubourg  Saint-An- 
toine *. 

»  Il  ne  faut  pas  songer  à  déplacer  le  siège  du 
gouvernement  2.  Paris  est  et  doit  rester  la  capitale 
de  la  France,  —  le  séjour  des  arts,  du  luxe,  et  le 
siège  du  gouvernement,  —  mais  Paris  est  le  salon, 
il  faut  le  balayer  et  le  tenir  propre. 

»  On  a  fini  par  faire  de  ce  beau  Paris  une  sen- 
tine,  un  égout,  où  arrivent  toutes  les  ordures  de 
la  France  et  du  monde  entier.  Paris  est  une  ville 
où  de  tous  les  points  du  monde,  on  vient  faire  ce 
qu'on  n'oserait  et  ne  laisserait  faire  nulle  part 
ailleurs;  —  il  ne  s'agit  pas  de  toujours  compri- 
mer, on  ne  comprime  que  pour  un  temps;  la 
compression  au  moral,  comme  au  physique,  aug- 
mente la  force  de  ce  qu'on  comprime,  et  finit  par 
une  explosion. 

»  Je  ne  détaille  rien  dans  les  Guêpes,  —  je  ne 
donne  que  des  résumés,  —  j'ai  souvent  pensé,  en  cent 
pages,  ce  que  je  vous  écris  en  trois  lignes  :  «  Je  laisse 
à  d'autres  à  dévider  les  cocons  que  je  file,  si  jamais 
on  découvre  que  c'est  de  la  soie.  » 

1.  On  dirait  aujourd'hui  «  le  joug  de  Belleville  »,  c'est  le 
seul  changement  à  faire. 

2.  On  parlait  déjà  de  cette  sottise. 
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»  Il  ne  doit  y  avoir  à  Paris,  non-seulement  au- 
cun galérien,  mais  encore  aucun  condamné,  même 
libéré,  et  le  permis  de  séjour  de  tout  citoyen  doit 
être  soumis  à  un  examen,  autant  dans  l'intérêt  des 
ouvriers  que  dans  l'intérêt  de  la  paix  publique  et 
de  la  tranquillité  de  Paris.  Tous  les  ateliers  dont 
l'industrie  n'est  pas  nécessaire,  doivent  en  être  éloi- 
gnés. —  Il  faut  que  Paris  donne  des  garanties  à  la 
France  ;  il  faut  que  le  gouvernement  ne  puisse  être 
enlevé  par  un  coup  de  main  ;  il  ne  faut  pas  que 
trente  millions  d'hommes  attendent  chaque  jour  la 
poste  avec  anxiété,  pour  savoir  ce  que  les  gamins 
de  Paris  ont  décidé  sur  leur  sort,  et  quel  gouverne- 
ment ils  ont  constitué  sur  l'air  des  lampions. 

»  Voici,  je  pense,  quelle  est  la  politique  possible 
aujourd'hui  :  contenir  la  génération  présente,  éle- 
ver et  instruire  l'autre.  » 


XXili 

Je  ne  parlerai  pas  aujourd'hui  du  discours  de 
maître  Gambetta. 

Ce  bloc  enfariné  ne  me  dit  rien  qui  vaille. 

Ils  se  déclarent  conservateurs,  —  je  le  crois 
bien,  ils  espèrent  tout  prendre,  c'est  le  vrai  moment, 
et  les  «  autres  »,  les  jobards  qui  les  laissent  faire, 
n'auront  plus  à  leur  abandonner  que  ce  titre  dont 
ils  n'auront  que  faire,  n'ayant  plus  rien  à  conserver. 
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Autre  occasion  de  répondre  au  bon  petit  papier 
rouge,  qui  m'accuse  de  palinodie,  en  établissant 
qu'en  1848  (je  n'empêche  personne  de  remonter 
plus  haut),  je  pensais  et  je  parlais  exactement 
comme  aujourd'hui,  n'ayant  jamais  été  ni  leur 
complice  ni  leur  dupe,  —  indè  irœ  ;  —  de  là  leur 
colère,  dont  je  me  fais  peu  de  souci. 

Tenez,  bon  petit  papier  rouge,  voici  ce  que 
je  disais  en  1848,  des  Gambetta  de  ce  temps-là, 
qui,  —  le  coup  fait,  —  devenaient  conservateurs 
de  ce  qu'ils  avaient  pris. 

UN    PUR 

Ami  du  peuple,  il  a  longtemps  maudit 
Ses  oppresseurs,  et  lui-même  a  pàti; 
Mais  les  choses  vont  mieux,  on    lui  donne  une  place, 
Et  puis,   ma  foi!  de  guerre  lasse, 
Sur  tout  le  reste  il  prendra  son  parti. 

ENTRE     DEUX    PURS 

Partageons  tout,  ami,  faute  de  mieux, 

A  toi  le  ministère,  à  moi  la  préfecture, 

A  toi  le  titre,  à  moi  la  sinécure. 

II  est  une  vertu  que  nous  avons  tous  deux, 

Une  vertu...  des  vertus  la  plus  pure, 
Vertu...  rare  surtout,  —  on  la  nomme,  mon  cher 
Désintéressement,  —  il  faut  la  payer  cher. 

ENTRE    DEUX    SCULPTEURS 

On  vous  commande  à  vous  cette  statue. 

Citoyen,  que  je  demandais  ! 
Hélas!  l'époque  est  déjà  revenue, 
Du  népotisme  et  des  trafics  secrets. 
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0  honte!  ô  mon  pays!  France  toujours  vendue! 
Enfin...  pour  l'obtenir,  dites,  qu'avez-vcus  fait? 

—  Ce  que  j'ai  fait,  Monsieur?  Pendant  dix-huit  années, 
J'ai  combattu  le  marbre,  et  parfois  Ion  disait 

Que  je  l'avais  vaincu  de  mes  mains  obstinées; 
Et  trois  médailles  d'or  m'ont  été  décernées.., 
Mais  vous  qui  me  parlez  d'un  si  bizarre  ton, 
Quelles  preuves,  Monsieur,  avez-vous  donc  données? 
Qu'avez-vous  fait?  —  J'ai  fait  dix-huit  mois  de  prison. 

LES    VAINQUEURS 

Grands  citoyens,  vous  êtes  aux  affaires  ; 
Vous  avez  le  pouvoir,  faites  régner  la  loi, 
La  justice  et  la  paix  ;  traitez  le  peuple  en  frères  : 
Appelez  le  talent,  l'esprit,  la  bonne  foi  ; 
Pratiquez  les  vertus  dont  vos  âmes  sont  fières. 

—  Vrai  Dieu  !  vous  plaisantez  !  ces  superbes  vertus 
Que  proclamaient  nos  drapeaux  dans  la  lice. 
Désintéressement,  simplicité,  justice... 

Mes  chers  Messieurs,  c'est  bon  pour  des  vaincus, 
Vous  qui  n'avez  plus  rien,  ni  places  ni  pécune, 

Sans  murmurer,  subissez  vos  destins, 
Et  laissez-nous  jouir  de  la  bonne  fortune  ; 

A  votre  tour  d'être  républicains. 

Et  je  finissais  par  ces  mots  que  je  redis  volon- 
tiers aujourd'hui  : 

Où  courez- vous,  demandai-je  à  la  foule  ! 

Vous  cherchez  le  bonheur  ?  Vous  me  faites  pitié  ! 

Le  bonheur  dites-vous? —  le  bonheur  c'est  la  boule 

Que  cet  enfant  poursuit  tout  le  temps  qu'elle  roule, 

Et  que,  dès  qu'elle  arrête,  il  repousse  du  pied. 

O  triste  temps,  où,  sous  l'ombre  embaumée 

De  mes  tilleuls  où  pend  le  chèvrefeuille  en  Heur, 
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Il  ne  vient  à  l'esprit,  il  n'éclot  dans  le  cœur 

Que  l'épigramme  envenimée. 
Vous  qui  me  reprochez  mon  quelque  peu  de  fiel, 
Et  qui  me  rappelez  la  poésie  aimée, 
Songez  que  le  bon  sens  est  l'ennemi  mortel. 
Et  que  Pallas  n'osa  sortir  que  bien  armée 

Du  cerveau  paternel. 

Quelle  imprudence  de  se  laisser  aller  aux  vers! 
en  voici  encore  : 

0  le  soleil  !  le  beau  soleil  ! 
Qui  fait,  dans  le  jardin  tout  riant  et  vermeil  ! 
Le  rouge  est  la  couleur  des  roses! 
Quand  un  matin,  fraîches  écloses, 
Elles  rompent  leur  bouton  vert. 
Le  vert  est  la  couleur  de  l'épaisse  feuillée. 
Où  la  fauvette  et  sa  famille  ailée, 
Mettent  leurs  amours  à  couvert. 
Le  bleu.,     c'est  la  couleur  du  ciel  pur  de  l'automne, 
De  certains  yeux  pleins  d'invincibles  traits, 
Ou  des  bleuets  que,  pour  mettre  en  couronne. 
Les  enfants  vont  chercher  dans  les  jaunes  guérets. 

Mais  quand  sur  toute  la  nature, 
Sur  le  sol,  sur  les  eaux,  sur  la  molle  verdure, 
Le  beau  soleil  étend  ses  magnifiques  reflets, 
La  couleur  du  soleil...  c'est  celle  de  la  vie, 
Que  nous  avions  senti  la  nuit  nous  dérober. 
C'est  un  signe,  qui  dit  que  la  terre  est  bénie, 
C'est  un  regard  d'amour  que  Dieu  laisse  tomber. 

0  le  soleil  !  le  beau  soleil  ! 
Qui  fait,  dans  le  jardin  tout  riant  et  vermeil. 


10 
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XXIV 

M.  Marc  Dufraisse  qui  vient  de  mourir,  était,  dit- 
on,  très  en  froid  avec  son  parti.  Quelques  journaux 
en  donnent  plusieurs  causes  un  peu  au  hasard;  le 
Figaro,  entre  autres,  qui  vient  de  faire  une  publi- 
cation curieuse,  utile,  indispensable  :  le  relevé,  pen- 
dant cinq  ans,  des  votes  de  tous  les  membres  de 
la  Chambre  défunte  sur  les  questions  les  plus  impor- 
tantes, —  s'exprime  ainsi,  précisément  dans  le  même 
numéro  où  il  publie  le  «  grand  livre  de  l'Assemblée  »; 
il  dit  : 

«  A  propos  de  la  mort  de  M.  Marc  Dufraisse, 
député  à  l'Assemblée  nationale,  voici  un  fait  assez 
curieux  à  rapporter  : 

»  Marc  Dufraisse  était  très-sincère  dans  ses  opi- 
nions. Il  était  républicain,  mais  non  pas  embrigadé 
dans  le  bataillon  sacré  des  démocrates  qui  obéis- 
sent aveuglément  aux  ukases  venus  de  n'importe  où. 

»  Or,  en  1871,  au  moment  de  l'armistice,  quoi- 
que venant  de  remplir  les  fonctions  d'administra- 
teur général  des  Bouches-du-Rhône,  puis  de  commis- 
saire général  du  Var,  de  l'Hérault,  de  la  Savoie  et 
de  la  Haute-Savoie,  enfin  de  préfet  des  Alpes-Mari- 
times, il  subit  un  échec  comme  candidat  à  la  dépu- 
tation  de  Nice,  parce  quil  s  était  'prononcé  en  faveur 
de  la,  paix.   » 
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C'est  une  erreur,  —  c'est,  au  contraire,  pour  se 
créer  quelques  chances  que  M.  Marc  Dufraisse  se 
proclamait  partisan  de  la  paix,  et  les  députés  qui 
furent  alors  élus  avaient  pris  le  même  engagement  ; 
mais,  M.  Dufraisse,  ayant  échoué  à  Nice,  où  il  avait 
bizarrement  mis  ou  glissé  son  nom  sur  les  listes  de 
toutes  les  couleurs,  fut  élu...  ailleurs,  et  vota  pour 
la  continuation  de  la  guerre,  ainsi  que  le  Figaro  peut 
s'en  assurer  en  consultant  lui-même  son  travail. 
Quant  aux  causes  qui  l'empêchèrent  d'être  nommé 
à  Nice,  on  peut  les  trouver  et  dans  les  Guêpes  de  ce 
temps-là,  et  dans  une  publication  que  vient  de  faire 
la  maison  Lévy  :  «  Plus  ça  change...  —  ...plus  c'est 
la  même  chose.  » 

M.  Marc  Dufraisse  croyait  avoir  à  se  plaindre  de 
ses  «  compagnons  d'armes  de  la  république  »  qui 
le  laissaient  systématiquement  de  côté  avec  d'autant 
plus  de  persévérance,  que  c'était  un  homme  d'un 
certain  mérite,  qui  avait,  d'ailleurs,  après  185% 
accepté  et  supporté  l'exil  avec  courage  et  dignité; 
—  or,  dans  ce  parti  pseudo-républicain,  on  ne  veut 
pas  de  supériorités,  et  les  nouveaux  surtout  ne  sup- 
portent pas  auprès  d'eux  les  «  anciens  »  de  1830  et 
de  1848  qui  leur  étaient  ou  leur  sont  très-supérieurs 
sous  tous  les  aspects,  —  exemples  :  Ledru-Rollin, 
Louis  Blanc,  Madier  de  Monjau,  Dufraisse,  etc. 
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XXV 

Nous  avons  un  sénat.  —  Paris  et  Lyon  ont  trompé 
quelques  espérances,  —  Paris,  que  Victor  Hugo  venait 
de  proclamer  la  «  commune  suprême  »,  a  fait  des 
choix  relativement  modérés  ;  nous  en  reparlerons 
tout  à  l'heure.  Lyon,  la  seconde  ville  de  France,  s'est 
contentée  de  31.  Jules  Favre,  un  des  membres  de  ce 
gouvernement,  qui  avaient  juré  de  se  faire  tuer  jus- 
qu'au dernier  et  dont  aucun  ne  s'est  exposé  à  la 
plus  petite  apparence  de  danger.  M.  Favre,  —  je 
n'établirai  pas  ici  son  dossier,  —  et  M.  Valentin,  — 
les  deux  autres,  MM.  Mangini  et  Verret,  que  quel- 
ques  journaux  intitulent  républicains  sans  épithète, 
sont  désignés  par  d'autres,  le  Petit  Marseillais  entre 
autres,  le  premier,  comme  bonapartiste,  le  second, 
comme  conservateur. 

Mais,  parlez-moi  de  Marseille  !  A  la  bonne  heure, 
c'est  Marseille  qui  passe  «  commune  suprême  »  et 
seconde...  que  dis-je,  première  ville  de  France;  — 
Paris  avait  déjà  une  infériorité  reconnue,  il  n'a  pas 
de  Cannebière,  mais  cette  fois  ses  élections  pâles  lui 
portent  le  dernier  coup. 

Marseille  a  nommé  M.  Challemel-Lacour,  l'auteur 
de  cette  phrase  célèbre  :  Fusillez-moi  tout  ça. 
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Eugène  Pelletan,  —  celui  qui  a  dit  imprudem- 
ment le  mot  d'ordre  et  la  vérité  sur  l'alliance  de 
MM.  Thiers  et  Gambetta  :  «  M.  Thiers  est  un  che- 
val de  renfort  que  nous  détellerons  en  lui  fendant 
l'oreille  quand  il  nous  aura  aidés  à  gravir  la  mon- 
tagne. » 

Et  Alphonse  Esquiros  —  le  doux  poëte  élégiaque 
qui  a  écrit  : 

«  En  histoire,  le  mai  est  un  bien  dont  nous  ne 
connaissons  pas  les  rapports. 

»  Les  révolutions  sont  des  remèdes  violents  aux 
sociétés  malades... 

»  Ceux  qui  acceptent  avec  amour  les  idées  de  89 
et  qui  reculent  ensuite  devant  la  conséquence  de  ces 
idées,  nous  semblent  des  esprits  faibles...  La  révo- 
lution française  n'est  pas  seulement  un  événement, 
c'est  une  moisson,  il  faut  une  faux.  A  la  Révolution 
française  il  faut  la  Terreur  ! 

»  Esquiros.  (Histoire  des  Montagnards.)  » 
A  la  bonne  heure  ! 

Pour  se  maintenir  à  la  hauteur  de  Marseille,  pour 
rester  «  commune  suprême  »  et  capitale  du  monde 
—  il  ne  suffisait  pas  de  M.  Freycinet  qui  n'a  pas 
toujours  été  républicain,  il  s'en  faut,  —  de  M.  Hérold, 
républicain  modéré  et  à  peine  rougeâtre,  —  et  de 
Victor  Hugo comment  classer  celui-ci  ?  il  fau- 
drait trouver  une  expression  qui  peignît  à  la  fois 

10. 
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le  grand  poëte  et  l'homme  politique,  une  nuance 
particulière  désignée  par  un  mot  nouveau.  Il  me 
semble  que  la  nuance  opale  serait  assez  heureuse- 
ment trouvée  —  l'opale,  cette  pierre  charmante, 
réputée  heureuse  par  les  anciens  —  et  qui  jette  de 
doux  et  harmonieux  rayons  de  toutes  les  couleurs  du 
prisme. 

Pour  regagner  son  rang,  pour  rester  à  la  fois  capi- 
tale du  monde  et  commune  suprême,  il  fallait  que 
Paris  nommât  MM.  Rochefort,  Vermesch,  Gaillard 
père  et  Cluseret. 

Essayons  cependant  de  défendre  un  de  ces  choix 
en  disant  quelques  mots  de  M.  Freycinet. 

L'avocat  maître  Gambetta  dont  les  études  histo- 
riques, philosophiques  et  morales  ont  eu  pour 
théâtre  les  brasseries  et  les  estaminets  de  Paris, 
pensant  que  les  combinaisons  du  billard,  des  do- 
minos et  du  bezigue  peuvent  s'appliquer  à  la  guerre, 
se  crée,  de  son  autorité  privée,  ministre  de  la  guerre, 
et  s'adjoint...  qui?...  quelque  officier  supérieur  ex- 
périmenté? un  des  noms  glorieux  sortis  des  guerres 
d'Afrique?  un  nom  dont  la  notoriété  puisse  inspirer 
à  la  fois  de  l'orgueil  et  de  la  confiance  aux  soldats? 

Pas  si  bête,  —  une  supériorité  !  et  l'égalité  donc! 
la  sainte  égalité  —  il  fallait  un  homme  moins  fort 
que  lui,  —  il  choisit  un  ingénieur  des  mines  complè- 
tement inconnu  —  et,  à  eux  deux,  ils  nomment  dv^ 
généraux,  les  dirigent,  leur  imposent  des  plans  de 
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campagne  et  des  ordres  de.  bataille,  les  louent,  les 
blâment,  les  révoquent,  les  injurient  et  tentent  de 
les  déshonorer  dans  des  proclamations  boursouflées 
et  mensongères. 

Aussi  burlesques  que  madame  de  Pompadour,  qui 
désignait  avec  des  mouches  sur  des  caries  des  posi- 
tions et  des  opérations  pour  les  généraux,  —  maître 
Gambetta  et  M.  Freycinet,  celui-ci  en  réalité  minis- 
tre de  la  guerre  et  général  en  chef;  l'autre  se  réser- 
vant la  partie  des  proclamations,  trompette  reten- 
tissante sonnant  loin  du  combat. 

Plus  tard,  ce  même  M.  Freycinet,  lorsqu'une 
commission  lui  demanda  quelques  comptes,  eut 
soin  de  s'effacer  —  de  repousser  toute  initiative;  il 
avait  obéi  au  ministère,  etc. 

«  Des  ordres  personnels?  je  n'en  pouvais  pas 
donner  ;  —  je  n'ai  jamais  donné  d'ordres  for- 
mels. » 

Le  général  d'Aurelles  de  Paladine  : 

«  Vous  donniez  des  ordres;  j'en  ai  reçu;  je  les 
ai,  écrits  de  votre  main.    » 

M.  de  Freycinet  : 

«  Ce  n'étaient  pas  des  ordres  impératifs.  » 

Hier  qu'il  s'agissait  de  sa  nomination  au  sénat, 
il  disait  :  «  J'achèverai  mon  œuvre  »  ;  —  qu'est-ce 
que  son  oeuvre  %  M.  Thiers  n'a-t-il  pas  dit,  pièces 
en  main  :  «  La  résistance  simulée  de  ces  fous  fu- 
rieux nous  coûte  la  moitié  de  nos  pertes   en  hom- 
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mes,  en  territoire  et  en  argent  ».   —  Est-ce  cela 
qu'il  faut  continuer? 

C'est  M.  Freycinet  qui  écrivait  au  général  d'Au- 
relles,  le  3  décembre  4870. 

«  Il  me  semble  que  vos  divers  corps  ont  agi  plutôt 
séparément  que  simultanément  : 

»  Je  suis  d'avis  que  dorénavant  vos  corps  soient 
le  plus  concentrés  possible. 

»  Il  me  semble  que  le  16me  et  le  17me  corps  sont 
un  peu  trop  développés  sur  la  gauche...,  etc.  » 

» 

Et  le  4  décembre  : 

«  Jusqu'ici  vous  avez  été  mal  engagé,  —  opérez 
comme  je  vous  l'ai  mandé.  » 

Il  est  vrai  que  le  24  novembre  il  lui  avait  écrit  : 

«  Je  suis  satisfait  de  vos  mouvements  quant  à 
présent.  » 

Puis  un  jour  que  le  général  d'Aurelles  a  battu  les 
Prussiens  —  MM.  Gambetta  et  Freycinet  écrivent 
aux  préfets  que  le  général  a  trahi,  —  et  M.  Gent, 
le  préfet  de  Marseille,  affiche  sur  les  murs  : 

«  Une  troisième  trahison  —  l'armée  de  la  Loire 
est  honteuse  d'avoir  fui  sur  l'ordre  d'un  chef  que 
nous  avons  appris  à  connaître. 

»  Le  Préfet  des  Bouches -du- Rhône,  muni  des 
pleins  pouvoirs  administratifs  et  militaires, 

))    GENT.    » 
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Et  le  lendemain,  les  mêmes  MM.  Freycinet  et 
Gambetta  écrivaient  aux  préfets  : 

On  a  répandu  des  bruits  de  trahison,  —  l'éva- 
cuation d'Orléans  est  une  opération  stratégique, 
notre  matériel  est  augmenté,  etc.  » 

Dans  un  ouvrage  qu'il  a  dû  publier,  le  général 
d'Aurelles  de  Paladines  dit  d'une  publication  de 
M.  Freycinet  : 

«  M.  de  Freycinet,  dans  un  livre  qui  n'est  qu'un 
long  mensonge,  où  l'omission  cache  la  vérité,  où 
l'hypocrisie  la  déguise,  etc. 

»  M,  Freycinet  a  commis  de  graves  et  nombreu- 
ses erreurs  dans  ses  récits,  —  il  a  fait  de  cet  ou- 
vrage l'instrument  de  ses  passions  haineuses,  il  n'a 
rien  vu  des  faits  qu'il  raconte,  etc.  » 

Comme  vous  y  allez,  mon  ami,  mon  brave  géné- 
ral d'Aurelles.  —  Voir?  pas  si  bêtes,  il  aurait  fallu 
y  être  —  et  je  l'ai  dit  : 

«  Le  patriotisme  de  ces  Messieurs,  c'est  le  sang 
des  autres.  » 

C'est  ce  même  M.  Freycinet  qui  écrivait  au  brave 
général  Bourbaki,  le  10  décembre  1870  : 

«  Si  fêtais  à  votre  place,  je  rallierais  mes  trois 
corps,  je  châtierais  les  bandes  prussiennes  qui  se 
portent  sur  Vierzon,  je  repousserais  vivement  l'en- 
nemi au  delà  de  Salbris,  je  dirigerais,  etc.  >> 
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Et  le  25  janvier  : 

«  Le  salut,  j'en  suis  sûr,  n'est  que  dans  une  des 
directions  que  j'ai  indiquées  :  il  faut  faire  une 
trouée. 

»  Mon  opinion  est  que  vous  exagérez  le  mal,  vous 
voyez  la  situation  autrement  qu'elle  n'est.  » 

Le  25  janvier  : 

«  Il  faut  vous  dégager  vainqueur,  il  faut  que  vous 
quittiez  Besançon  avec  les  corps  que  j'ai  indiqués 
et  que  vous  vous  portiez  vers  la  région  que  j'ai 
également  indiquée,  cela  est  nécessaire  au  point  de 
vue  militaire... 

«  DE    FREYCINET.  » 

Ces  gens-là,  ces  grotesques  sinistres,  n'ont  même 
pas  laissé  le  sérieux  à  nos  désastres. 

Ce  qui  est  sérieux  cependant,  c'est  que  le  géné- 
ral d'Aurelles  se  retira,  et  que  Bourbaki  se  tira  un 
coup  de  pistolet  dans  la  tête. 

Allons!  allons!  Paris  n'a  pas  tout  à  fait  démérité, 
il  faut  être  juste,  —  le  choix  de  M.  Freycinet  est 
un  joli  choix. 

Mais  Marseille  !  ah!  que  les  Marseillais  doivent  être 
fiers;  on  n'osera  plus  parler  à  un  Marseillais! 
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XXVI 

LA   QUESTION   POLITIQUE 

Au  premier  aspect,  l'homme  «  le  roi  des  animaux» 
paraît  en  être,  au  contraire,  le  plus  abandonné  et 
le  plus  misérable. 

Les  autres  animaux  ont  pour  table  toujours  ser- 
vie, la  terre  entière,  couverte  d'herbe  pour  la  bre- 
bis, couverte  de  brebis  pour  le  loup,  —  les  arbres 
sont  chargés  de  fruits  et  de  baies  pour  certains 
oiseaux,  l'air  est  rempli  de  bourdonnements  d'in- 
sectes pour  certains  autres,  —  les  fleurs  de  toutes 
couleurs,  de  tous  parfums,  attendent  l'abeille. 

L'herbe,  les  brebis,  les  fruits,  les  fleurs,  les 
insectes,  sont  tout  préparés,  il  n'y  a  besoin  ni  de 
cuisine  ni  de  cuisinier,  —  et  l'aurore  dit,  chaque 
jour,  à  tous  :  Vos  majestés  sont  servies. 

L'oiseau  vole  plus  vite  que  l'insecte,  —  le  loup 
court  plus  vite  que  la  brebis,  —  les  baies  de  l'au- 
bépine, du  myrte,  du  sorbier,  de  l'airelle,  etc.,  se 
reproduisent  tous  les  ans  ;  —  l'herbe  repousse  sous 
les  dents  qui  la  broutent. 

L'oiseau  est  vêtu  de  plumes,  la  brebis  d'une  épaisse 
et  chaude  toison,  le  loup  de  poils  rudes  et  serrés 
qui  les  préservent  du  froid  et  sur  lesquels  roule  la 
pluie. 
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L'homme,  je  parle  surtout  de  l'homme  que  nous 
sommes  devenus  et  que  nous  devons  devenir,  naît 
tout  nu;  il  mourrait  de  froid  s'il  ne  se  couvrait  de  la 
peau  d'animaux,  dont  les  uns  courent  plus  vite  que 
lui,  dont  les  autres  sont  pJ us  forts  que  lui,  et  mieux 
armés  que  lui,  et  qui  ne  lui  permettent  volontiers 
d'être  dans  leur  peau  qu'à  condition  d'être  aussi  quel- 
quefois dans  leur  estomac,  en  passant  par  leurs  dents. 

Il  lui  faut,  pour  se  nourrir,  des  productions  que 
la  terre  ne  donne  pas  d'elle-même,  —  la  terre  qu'il 
lui  faut  combattre,  dompter,  arroser  de  ses  sueurs  ; 
des  poissons  qui  se  cachent  dans  les  abîmes  des 
mers,  et  des  animaux,  comme  la  perdrix,  la  bécasse, 
le  chevreuil,  etc.,  qui  encore  volent  et  courent  plus 
vite  que  lui  ;  ou  comme  le  sanglier  et  l'ours,  mets 
récalcitrants  et  réfractaires,  qui,  à  sa  première  ten- 
tative de  les  destiner  à  sa  table,  rappellent  ce  pas- 
sant qui,  arrêté  la  nuit  par  un  voleur  qui  lui  met 
le  pistolet  sous  la  gorge,  en  lui  disant  :  «  La  bourse 
ou  la  vie  » ,  tire  un  pistolet  de  son  côté  et  répond  : 
Monsieur,  j'allais  vous  faire  la  même  proposition. 

Mais  ce  qui  est  bien  pis  pour  l'homme,  c'est  que 
la  providence,  en  même  temps  qu'elle  lui  a  refusé 
la  table  et  les  vêtements  gratuits,  lui  a  donné,  lui 
a  infligé,  avec  moins  de  moyens  de  satisfaire  ses 
besoins,  la  fâcheuse  faculté  d'augmenter  et  de  mul- 
tiplier sans  cesse  ces  besoins;  —  il  lui  faut  une 
nourriture  non-seulement  variée,  mais  uniformément 
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rare  el  difficile  à  obtenir:  —  des  primeurs,  des 
conserves,  c'est-à-dire  les  légumes  à  mesure  qu'il 
n'y  en  a  plus  ou  qu'il  n'y  en  a  pas  encore;  des 
poissons  qui  doivent  lui  venir  de  loin  avec  la  rapi- 
dité de  l'oiseau;  du  gibier  qui  se  réfugie  dans  les 
neiges  éternelles  des  Alpes,  etc.;  des  condiments 
qu'il  faut  aller  chercher  aux  Indes,  etc.  —  Il  ne 
se  contente  pas  de  se  vêtir  de  la  peau  des  animaux 
qui  lui  donneraient  les  vêtements  blancs,  bruns  ou 
noirs,  il  doit  réparer  l'oubli  de  la  création  qui  a 
négligé  de  donner  à  la  brebis  la  couleur  du  rubis, 
de  la  rose,  du  bleuet,  etc.  ;  il  veut  non-seulement 
être  couvert,  mais  être  paré,  et  changer  souvent  de 
parure. 

Donc,  l'homme,  «  le  roi  des  animaux  » ,  était  un 
être  chétifj  nu,  misérable,  incapable  de  se  nourrir, 
et  dont  l'espèce  aurait  été  très-vite  anéantie  après 
avoir  fourni  pendant  une  saison,  tout  au  plus,  quel- 
ques repas  à  ses  sujets  les  lions  et  les  loups. 

La  providence  a  eu  pitié  de  lui  et  lui  a  donné  la 
connaissance  de  sa  faiblesse,  de  sa  misère  indivi- 
duelle, et  en  même  temps  le  sentiment  et  l'instinct 
de  l'association,  de  la  société. 

Mais  pour  vivre  en  société,  il  faut  établir  des 
règles,  des  conventions,  se  faire  de  mutuelles  con- 
cessions. 
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La  société  est  un  pique-nique  où  chacun  apporte 
son  plat  pour  un  repas  pris  en  commun. 

De  là,  des  lois  auxquelles  chacun  s'astreint  pour 
en  être  lui-même  protégé  contre  la  gloutonnerie 
des  autres. 

De  là,  le  besoin,  la  nécessité  d'une  «  autorité  » 
d'abord  librement  élue  et  consentie,  et  confiée  aux 
meilleurs,  aux  plus  dignes,  aux  plus  intelligents, 
aux  plus  forts. 

De  là  «  la  politique  ». 

Que  devrait  être  la  politique? 

a  Politique,  dit  je  ne  sais  plus  quel  écrivain  du 
xme  siècle,  ce  est  à  dire  le  governement  des  citez, 
la  plus  noble  et  haute  science  et  li  plus  nobles 
offices  qui  soient  en  terre,  selonc  ce  que  politique 
comprent  géneranment  toutes  les  arts  qui  besoignent 
à  la  communité  des  homes.  » 

Et  un  autre  un  peu  plus  près  de  nous  : 

«  Et  encore  est-il  convenable  à  qui  veult  savoir 
politique,  que  il  ait  connaissance  de  l'âme.  » 

La  politique  a  donc  eu  d'abord  pour  but  et  pour 
résultat  de  faire  de  l'homme,  ce  qu'il  n'était  pas  au 
commencement,  l'égal  de  ses  sujets  même  les  plus 
humbles,  l'égal  du  loup,  de  la  brebis,  du  moineau, 
de  la  mouche  ;  c'est-à-dire  de  lui  fournir  et  de  lui 
assurer  la  nourriture,  le  vêtement,  le  logement.  — 
Le  chef  élu  a  d'abord  été,  —  tout  à  tous;  —  coin- 
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ment  en  est-on  arrivé  à  ce  que  graduellement  cette 
relation  se  soit  renversée  c'est-à-dire,  à  ce  que,  au 
lieu  de  voir  «  un  à  tous  »,  on  ait  vu  «  tous  à  un  ». 
La  morale  politique,  qui  d'abord  a  été  la  même 
que  la  morale  sociale,  a  fini  par  être  une  autre 
morale  et  souvent  une  morale  contraire.  En  effet, 
en  morale  et  en  raisonnement  commun  et  vulgaire, 
deux  et  deux  font  quatre,  —  celui  qui  prend  à  un 
autre  sans  son  consentement,  est  un  voleur, —  celui 
qui  tue  est  meurtrier,  etc.;  —  mais  en  morale  poli- 
tique, celui  qui  prend  est  un  conquérant,  celui  qui 
tue  est  un  héros. — Quant  à  l'arithmétique,  c'est  en- 
core bien  autre  chose,  c'est  devenu  la  science  la  plus 
embrouillée  et  la  plus  fallacieuse  qui  existe;  —  les 
chiffres  se  livrent  à  une  mascarade  des  plus  étranges. 

La  politique  est  aujourd'hui  et  depuis  longtemps, 
depuis  presque  toujours  : 

«  L'art  de  faire  servir  les  autres  à  ses  besoins  et 
à  ses  plaisirs.  » 

C'est,  dit  Voltaire,  «  l'art  de  mentir  à  propos  » . 
Et,  avant  lui,  on  avait  dit  en  latin  :  «  La  politique 
n'est  pas  tant  l'art  de  conduire  les  hommes  que 
l'art  de  les  tromper  ». 

Ars  non  tàmregcndi  quàm  fallendihomines. 

La  politique,  quand  elle  consiste  à  tromper,  à 
prendre  et  à  tuer,  ne  demande  pas  beaucoup  degénie, 
d'études,  de  science;  —  aussi  beaucoup  et  presque 
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tous  s'en  croient  capables  et  s'en  tirent  à  peu  près 
aussi  bien  ou  aussi  mal  les  uns  que  les  autres. 

Toute  prétention,  pourvu  qu'elle  soit  soutenue 
assez  longtemps,  finit  par  obtenir  un  certain  succès. 

«  En  politique  »,  disait  Napoléon,  «  en  politique, 
il  ne  faut  jamais  avouer  que  l'on  s'est  trompé,  il 
faut  persévérer,  ça  donne  raison.  » 

Cela  n'a  pas  tardé  à  paraître  doux,  —  «  de  faire 
servir  tous  les  autres  aux  besoins  et  aux  plaisirs 
d'un  seul  »,  —  quand  on  était  «  ce  seul  ». 

Et  aussi  il  s'est  bien  vite  trouvé  des  compétiteurs 
pour  cette  fonction, —  le  lion  a  dû  se  faire  des  alliés 
de  ceux  qui  pouvaient  être  ses  rivaux,  et  il  a  appelé 
les  tigres,  les  panthères,  les  léopards,  à  venir  chasser 
avec  lui,  en  recevant  leur  part  de  butin. 

C'a  été  l'origine  de  la  royauté  despotique  et  de 
l'aristocratie. 

Mais  le  lion  et  les  tigres  sont  devenus  vieux,  les 
femelles  des  lions  et  des  tigres  ne  font  que  peu  de 
petits  à  la  fois,  —  ils  vivent  isolés. 

La  race  en  diminue  singulièrement  et  on  ne 
trouverait  pas  peut-être  aujourd'hui,  dans  le  monde 
entier,  les  six  cents  lions  que  Pompée  fit  combattre 
à  la  fois  dans  le  cirque  à  Rome. 

Les  loups  plus  féconds,  et  vivant  à  l'occasion  en 
société,  ont  inventé  les  coalitions  ;  réunis  en  grandes 
troupes,  et  hordes  hurlantes,  ils  chassent  et  repous- 
sent les  lions  et  tigres  au  désert. 
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Ils  disent  aux  brebis  pour  les  rassurer,  qu'ils  n'ont 
qu'un  but,  les  délivrer  des  lions  et  des  tigres,  — 
qu'ils  sont  des  apôtres  de  liberté,  —  et  les  brebis 
stupides,  plus  comestibles  qu'animaux,  ne  cherchent 
pas  à  se  sauver  et  parlent  au  loup  avec  la  douceur 
et  l'humilité  de  l'agneau  de  La  Fontaine  : 

Sire,  répond  l'agneau,  que  votre  majesté 
Ne  se  mette  pas  en  colère 

Et  elles  restent  dans  les  prés,  ne  s'occupant  qu'à 
brouter,  à  s'engraisser  et  à  se  mettre  bien  en  point 
pour  être  mangées,  à  préparer  aux  loups  des  gigots 
et  des  côtelettes. 

Aux  loups  n'ont  pas  tardé  à  se  joindre  les  chats 
sauvages  et  les  chats  domestiques,  qui  viennent 
prendre  leur  pari  des  restes  des  loups.  Les  brebis 
n'ont  rien  gagné  à  ces  changements.  Les  loups  ne 
sont  que  la  monnaie  des  grands  lions,  —  la  politi- 
que est  toujours  l'art  de  manger  les  autres,—  seu- 
lement il  y  a  plus  de  mangeurs. 

Ce  que  le  parti  soi-disant  républicain,  le  parti  loup, 
appelle  «  la  question  politique  »,  c'est  l'avènement 
au  pouvoir  et  surtout  à  l'argent  d'une  certaine  cote- 
rie qui  devient  tous  les  jours  plus  nombreuse. 

Nous  avons  vu  le  préfet  Cotte,  celui  qui  lut  con- 
vaincu en  pleine  assemblée  d'avoir  glissé  de  faux 
bulletins  dans  l'urne  électorale,  et  qui  eût  été  mis 
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aux  galères  si  nous  avions  eu  une  vraie  république 
et  des  républicains, 

Le  préfet  Cotte  qui  représentait  à  la  fois,  à  l'As- 
semblée, et  le  département  du  Var  et  la  fraude  élec- 
torale, écrivait  à  son  ami  Gambetta  : 

«  Pourquoi  des  élections  puisque  nous  sommes  au 
pouvoir  ?  » 

Pendant  îa  guerre,  un  officier  des  mobiles,  en 
dépôt  aux  environs  de  Lyon,  est  envoyé  à  lui  par 
ses  camarades,  pour  lui  dire  :  «  Nous  voulons  nous 
battre  et  nous  bien  battre,  mais  nous  demandons 
des  vêtements,  des  souliers,  des  vivres,  des  armes 
et  des  munitions,  toutes  choses  qui  nous  manquent 
complètement.  » 

Le  préfet  Cotte  répondit  qu'il  ne  pouvait  s'occu- 
per de  ces  détails,  préoccupé  qu'il  était  par  «  la  ques- 
tion politique  h. 

Nous  avons  vu  par  la  correspondance  télégraphi- 
que des  préfets  de  ce  temps-là,  —  MM.  Duportal, 
Dufraisse,  et  vingt  autres,  que  «  la  question  politi- 
que »  consistait  à  faire  passer  leur  prétendue  répu- 
blique avant  le  salut  de  la  France,  parce  que  par 
le  nom  honnête  de  république,  ils  entendent  entre 
eux  la  conquête  et  la  conservation  des  places  et  de 
l'argent. 

Leur  politique  consiste  à  abandonner  au  besoin 
ce  qu'ils  appellent  leurs  principes,  —  principes  que 
le  plus  grand  nombre  ne  comprend  pas  ou  ne  con- 
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naît  pas,  —  et  dont  les  autres  s'affublent  comme 
d'un  faux  nez,  pour  entrer  sans  être  reconnus. 

Leur  politique  consiste,  quand  ils  croient  appro- 
cher du  but,  à  ôter  leurs  souliers  et  leurs  sabots  et 
à  marcher  nu-pieds  pour  ne  pas  faire  de  bruit. 


XXVIII 


Nous  venons  d'assister,  —  et  le  carnaval  n'est  pas 
fini,  —  à  un  singulier  et  honteux  spectacle  : 

«  Il  faut,  disait  dernièrement  M.  de  Girardin,  se 
faire  des  concessions  mutuelles  »;  ce  conseil  a  été 
suivi  : 

On  a  vu  s'avancer,  vers  le  souper  convoité,  —  des 
rallonges  ayant  été  mises  à  la  table,  sous  prétexte 
de  sénat,  —  pêle-mêle  et  bras  dessus  bras  dessous 
fusilleurs  et  fusillés,  guillotineurs  et  guillotinés,  — 
chacun  ayant  conservé,  il  est  vrai,  quelques  losanges 
de  sa  couleur,  mais  ayant  en  même  temps  adopté 
les  couleurs  des  autres,  —  tous  arlequins  et  chan- 
tant leur  chant  de  guerre. 

Un  grotesque  et  sauvage  charivari,  composé  d'airs 
et  de  paroles  mêlés  et  confondus,  hurlés  et  hurlant 
de  se  trouver  ensemble  : 

«  Allons  enfants,  —  Vive  Henri  IV,  —  Dis-moi 
soldat,  —  Bon  voyage,  —  De  la  patrie,  —  Ce  roi 
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vaillant,  —  T'en  souviens-tu,  —  C'est  Lafayette,  — 
Ce  diable  à  quatre,  —  En  cheveux  blancs,  —  M.  Du- 
mollet,  —  Partant  pour  la  Syrie,  —  Ah!  ça  ira,  — 
Où  peut-on  être  mieux,  —  Le  jeune  et  beau  Dunois, 

—  Contre  nous  de  la  tyrannie,  —  Qu'au  sein  de  sa 
famille,  —  Les  aristocrates  à  la  lanterne,  —  De 
boire  et  de  battre,  —  De  bénir  ses  exploits,  etc.,  etc.  » 

Comme  drapeau  :  les  fleurs  de  lys  clouées  sur 
le  drapeau  rouge,  la  hampe  surmontée  d'une  aigle 
coiffée  d'un  bonnet  rouge,  et  tenant  dans  ses  serres 
un  goupillon. 

Et  on  se  prend  à  écouter  si  les  gamins  vont  faire 
entendre  le  cri  traditionnel,  —  à  la. . .  li  li  li. 

Mais  non,  les  gamins  sont  dans  le  cortège,  et  crient 
avec  les  autres  :  — Allons  enfants,  —  Vive  Henri  IV, 

—  De  la  patrie,  —  Dis-moi  soldat,  etc.  ;  les  gamins 
aussi  s'occupent  de  la  a  question  politique  ». 

Et  les  «  honnêtes  gens  »  se  tiennent  à  l'écart, 
ferment  leurs  fenêtres,  et  laissent  passer  le  carnaval, 
ahuris,  découragés,  dégoûtés. 

Et  c'est  ainsi  que  nous  voyons  se  réaliser  la  fable 
que,  selon  la  Bible,  Jotham  conte  aux  juifs  : 

«  Au  haut  de  la  montagne  de  Ghérizim.  » 

«  Les  arbres  voulurent  un  jour  élire  un  roi,  et  ils 
dirent  à  l'olivier  :  Régnez  sur  nous. 

Mais  l'olivier  leur  répondit  :  Me  ferait-on  quitter 
mon  huile  dont  Dieu  et  les  hommes  sont  honorés? 
Que  me  servirait  d'être  au-dessus  des  autres  arbres? 
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Alors  les  arbres  dirent  au  figuier  :  Viens  et  règne 
sur  nous. 

Et  le  figuier  leur  répondit  :  Me  ferait-on  quitter 
ma  douceur  et  mon  bon  fruit?  Que  me  servirait 
d'être  au-dessus  des  autres  arbres? 

Alors  les  arbres  dirent  à  la  vigne  :  Viens  et  règne 
sur  nous. 

Et  la  vigne  leur  répondit  :  Me  ferait-on  quitter 
mon  bon  vin  qui  réjouit  les  dieux  et  les  hommes? 
Que  me  servirait  d'être  au-dessus  des  autres  arbres? 

Alors  tous  les  arbres  dirent  à  la  ronce  :  Viens, 
toi,  et  règne  sur  nous. 

Et  la  ronce  répondit  aux  arbres  : 

Si  c'est  sincèrement  que  vous  m'oignez  pour  être 
roi  sui'  vous,  je  le  veux  bien,  je  n'ai  rien  à  faire, 
venez  et  mettez- vous  sous  mon  ombre.  » 

Juges y  IX-7. 

J'ai  des  renseignements  sur  un  assez  grand  nombre 
des  communes  de  France. 

Eh  bien,  presque  partout  régnent  l'anarchie,  la 
lutte,  les  haines,  la  confusion  et  l'atonie;  tous  les 
intérêts  y  sont  les  uns  méconnus  ou  froissés,  les 
autres,  oubliés  ou  négligés. 

Parce  que  dans  les  élections  communales,  on 
choisit,  non  pas  les  pères  de  famille  les  plus 
estimables,  les  plus  intelligents,  les  plus  dévoués, 
ceux  qui,  par  le  succès  de  leurs  travaux  ou  l'em- 
ploi d'une  fortune  honnêtement  acquise,  sagement 

11. 
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conservée  et  honorablement  dépensée,  ont  donné 
des  gages  de  la  façon  dont  ils  savent  gouverner 
une  famille. 

Mais  chacun  non-seulement  vote,  mais  encore 
intrigue,  fraude,  pour  l'élection  des  hommes  de  son 
parti,  auxquels  on  ne  demande  que  cela;  —  bien 
plus,  s'il  est  un  candidat  dont  on  dise  :  C'est  un 
malin,  c'est  un  roué,  c'est  une  canaille,  mais  il  a 
le  bras  long,  il  sait  corriger  la  fortune,  il  retourne 
le  roi,  il  triche,  —  c'est  une  raison  de  voter,  c'est- 
à-dire  de  parier  pour  lui,  absolument  comme  à 
Paris  : 

La  «  commune  suprême  » ,  comme  l'appelle 
Victor  Hugo. 


XXIX 

C'est  une  grande  chose  que  de  savoir  se  taire. 
Res  est  magna  tacere. 

MARTIAL. 

Je  me  demandais  l'autre  jour  à  moi-même  pour- 
quoi je  me  sens  entraîné  plus  fortement  de  jour  en 
jour  à  la  lecture  exclusive  des  anciens  que  j'ai  déjà 
lus,  et  relus,  en  négligeant  assidûment  ce  qui  se 
publie  quotidiennement.  —  Il  ne  manque  pas  cepen- 
dant, ajoutais-je,  en  ce  temps-ci,  de  gens  de  talent, 
d'écrivains  habiles  et  érudits,  de  parleurs  diserts. 
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J'ai  été  d'abord  un  peu  embarrassé  pour  résoudre 
cette  question,  j'ai  réfléchi  un  temps,  et  enfin  je  me 
suis  répondu  : 

C'est  qu'aujourd'hui  la  langue  et  la  plume  ne 
s'exercent  pas  à  chercher,  à  proclamer,  à  dévelop- 
per le  vrai,  le  beau,  le  juste  et  au  besoin  l'agréable, 

—  mais  seulement  à  plaider  telle  ou  telle  cause,  à 
préconiser  telle  ou  telle  chance  sur  laquelle  on  a  mis 
son  enjeu,  à  vendre  telle  ou  telle  marchandise,  plus 
ou  moins  sophistiquée. 

11  ne  se  fait  plus  de  livres,  plus  de  discours,  plus 
de  dissertations, —  mais  il  ne  s'écrit,  il  ne  se  pro- 
nonce que  des  plaidoiries  et  des  boniments;  —  il 
n'y  a  plus  d'écrivains,  il  n'y  a  que  des  avocats,  — 
et  des  vendeurs  de  thériaque  et  d'orviétan. 

Ce  n'est  plus  aux  Muses  que  l'on  demande  l'ins- 
piration, mais  au  mensonge,  à  l'hyperbole,  à  la 
litote,  à  tous  les  déguisements,  à  toutes  les  masca- 
rades de  la  pensée.  —  Jl  ne  s'agit  plus  de  lumières 

—  mais  de  feux-follets  pour  égarer,  conduire  et 
perdre  le  voyageur  dans  des  marécages,  et  de  tor- 
ches pour  mettre  le  feu  partout. 

La  lecture  aujourd'hui  ne  présente  aucun  élément 
nutritif  que  l'esprit  puisse  s'assimiler.  —  Il  n'a  que 
deux  chances  pour  lui  :  rester  vide  ou  s'indigérer. 

Un  exemple  : 

Voici  Jules  Simon,  qui   est  un  homme  de  talent; 
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Profession  —  philosophe  ; 

Il  va  parler  en  public  ;  —  que  doit  faire  un  phi- 
losophe, un  sage  médecin  des  esprits,  des  âmes? — 
Il  doit  combattre  la  maladie  régnante, — et,  en  France 
il  y  a  toujours  une  maladie  régnante.  —  Quelle  est 
la  maladie  régnante  aujourd'hui? 

Sous  le  gouvernement  de  Juillet,  M.  Guizot  disait 
que  la  maladie  régnante  était  une  sorte  de  prurit, 
de  «gale»  sauf  votre  respect,  qu'il  appelait  «l'aca- 
rus  du  pouvoir  ». 

Il  avait  pu  l'étudier  sur  lui-même,  car  il  était  loin 
d'avoir  échappé  à  l'épidémie,  —  et  lorsqu'il  émit 
cette  appréciation  à  la  tribune,  on  eut  tort  si  quel- 
qu'un ne  lui  cria  pas  :  «  Grattez-vous  ».  On  sait 
que  c'est  cette  démangeaison,  ce  prurigo,  cet  acarus, 
maladie  alors  régnante,  qui  renversa  le  gouverne- 
ment de  Juillet. 

Aujourd'hui  nous  n'en  sommes  plus  là  ;  on  n'est 
plus  ambitieux,  on  est  avide,  on  est  besoigneux;  — 
les  besoins  se  sont  accrus,  les  habitudes,  les  goûts, 
les  désirs  se  sont  exaspérés  —  et  quelques  exemples 
sont  venus  animer  et  justifier  de  terribles  espérances. 

Ou  voit  tels  et  tels  qui,  en  jouant  hardiment,  ont 
réussi  à  vivre  riches;  —  on  détourne  les  yeux  de 
ceux  qui  sont  tombés  —  car  les  exemples  contraires 
ne  manqueraient  pas. 
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Beaucoup;  eu  effet,  aujourd'hui  et  hier  out  trouvé 
le  pouvoir  et  la  fortune  à  moitié  chemin  du  bagne; 
mais  beaucoup  aussi  ont  rencontré  le  bagne  à 
moitié  chemin  de  la  fortune  et  du  pouvoir. 

Donc  la  maladie  régnante  aujourd'hui,  c'est  le 
besoin,  c'est  l'amour  de  l'argent,  l'oïdium  pecunia3, 
le  «  phylloxéra  auri.  » 

Et  comme  dit  Horace  : 

....  Scabiem  tantam  et  contagia  lucri. 

On  a  vu  ce  qu'ont  fait  faire  les  15,000  francs  du 
futur  sénat. 

Victor  Hugo  a  parlé,  après  Jules  Simon  : 

Un  philosophe  de  profession  comme  Jules  Simon, 
—  un  «penseur  u  comme  Hugo  se  plaît  souvent  à 
s'intituler  lui-même,  —  un  homme  d'un  grand  ta- 
lent, un  homme  de  génie,  savent  à  quoi  ils  sont 
obligés  :  soutenir  la  société  du  côté  où  elle  penche, 
porter  la  barre  sous  le  vent,  si  la  brise  fraîchit  et 
fait  trop  incliner  le  bateau. 

Jules  Simon  le  philosophe,  Victor  Hugo  le  pen- 
seur, vont  employer,  l'un  ses  plus  mielleuses  pério- 
des, l'autre  ses  plus  fulgurantes  antithèses  à  bien 
faire  comprendre  à  leurs  auditeurs  et  à  leurs  lec- 
teurs un  certain  nombre  de  vérités  contre-poisons. 

Que  «  l'égalité  »  ne  consiste  pas  à  être  tous  la  même 
chose,  tous  journalistes  d'abord  et  ensuite  tous 
hommes  d'Etat;  qu'un  bon  menuisier,  un  jardinier 
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expérimenté  sont  les  égaux,  politiquement  et  socia- 
lement parlant,  d'an  ministre  habile,  d'un  écrivain 
distingué;  mais  qu'un  mauvais  ministre  et  un 
écrivain  médiocre  sont  loin  d'être  les  égaux  du  bon 
jardinier  et  du  bon  menuisier. 

Que  les  préfets,  sous-préfets,  chefs  de  division,  etc., 
sont  très  au-dessous  du  jardinier  et  du  menuisier,  qui, 
avec  la  fortune  de  leurs  bras,  sont  indépendants, 
n'ont  à  obéir  qu'à  la  loi  et  ne  sont  pas  exposés, 
comme  les  fonctionnaires,  à  ce  que  le  télégraphe, 
ainsi  que  la  sonnette  qui  retentit  à  l'antichambre, 
leur  dise  : 

—  Faites  ceci. 

—  Ne  faites  pas  cela. 

—  Dites  cela,  qui  est  un  mensonge,  et  empêchez 
de  dire  ceci,  qui  est  la  vérité. 

Jusqu'à  ce  que  par  le  fluide  électrique  qui  porte 
les  ordres  et  aussi  la  vengeance  de  Jupiter,  ils  soient 
foudroyés  un  beau  soir  par  ces  mots  : 

—  Vous  êtes  appelés  à  d'autres  fonctions, 
C'est-à-dire  : 

—  Vous  êtes  mis  à  pied,  vous  n'existez  plus. 

Que  la  liberté  n'est  pas  cette  folie  qui  a  mené  tant 
de  gens  en  prison  :  qu'elle  ne  consiste  pas  à  faire  ce 
qu'on  veut,  mais  ce  qu'on  croit  le  meilleur,  en  se 
conformant  aux  lois  —  en  n'obéissant  qu'à  elles,  mais 
en  leur  obéissant  religieusement  ;  —  qu'elle  ne  con- 
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siste  pas  à  se  dérober  à  toute  autorité  et  à  opprimer, 
et  que  la  liberté  de  chacun  a  pour  limites  infranchis- 
sables la  liberté  des  autres. 

Que  le  socialisme  n'est  pas  cette  «  blague  »  de  ra- 
coleurs qui  ne  comprennent  même  pas  le  mot  qu'ils 
prononcent  et  qui  n'aurait  pour  résultat  que  de 
détruire  la  société.  Que  le  vrai  socialisme  est  la 
recherche  incessante  du  plus  grand  bien-être  de  tous. 
Qu'il  y  a,  en  ce  sens,  de  difficiles  problèmes  à 
résoudre,  qui  ne  peuvent  être  étudiés  que  dans  les 
loisirs  d'une  paix  assurée,  non-seulement  au  dehors, 
mais  au  dedans. 

Qu'après  quatre  révolutions  et  trois  républiques, 
—  je  ne  parle  pas  de  celle  qui  a  duré  Jiuit  jours 
en  1830  —  nous  ne  sommes  pas  plus  heureux  et 
nous  sommes  beaucoup  plus  agités,  divisés,  inquiets, 
fiévreux  et  haineux  qu'auparavant. 

Que  c'est  sur  leurs  actes  et  non  sur  leurs  paroles 
qu'il  faut  choisir  les  hommes  auxquels  on  confie 
la  fortune  et  la  vie  de  la  famille  et  de  la  patrie.  Qu'il 
est  permis  de  se  tromper  en  politique  comme  en  tout, 
et  qu'il  est  honorable  de  confesser  et  de  réparer  son 
erreur;  mais  que,  si  l'on  épouse  une  nouvelle  opi- 
nion, on  doit  l'épouser  sans  dot,  sous  peine  d'être 
au  moins  suspect  aux  honnêtes  gens. 

Madame  de  Sévigné,  invitée  à  danser  par 
Louis  XIV,  s'écriait  :  —  Ah  !  le  grand  roi  ! 


196  ON   DEMANDE    UN    TYRAN 

Il  faut  se  délier,  vont  sans  doute  ajouter  et  le 
penseur  et  le  philosophe,  de  ceux  dont  les  opinions 
ont  une  base  semblable,  et  qui  disent  tout  haut  ou 
tout  bas  : 

Vive  la  royauté  qui  me  fait  chambellan ,  — 
vive  l'empire  qui  me  fait  ceci  et  cela,  —  vive  la 
république  qui  me  fait  sénateur  avec  io,000  francs, 

—  député  avec  9,000  francs,  ministre  avec  60,000 
francs  ou  président  avec. . .  je  ne  sais  pas  combien, 
etc.,  etc.  —  Voilà,  disais-je,  les  vérités  que  lephilc- 
sophe  et  le  penseur  vont  orner  de  tous  les  trésors 
de  leur  éloquence. 

Eh  bien,  non,  mon  espérance  a  été  déçue  et  ce 
n'est  pas  dans  ce  sens  qu'ont  parlé  et  Jules  Simon 
le  philosophe  —  et  Victor  Hugo  le  penseur. 

Loin  d'éclairer  les  questions  de  la  lumière  lim- 
pide du  soleil ,  qui  donne  ou  rend  aux  objets  leur 
forme  et  leur  couleur  réelles,  ils  ont  allumé  les 
pots  à  feu  d'une  faconde  du  Bengale,  qui  a  répandu 
une  lumière  fausse,  menteuse,  rouge,  bleue  ouverte, 

—  rouge  de  préférence  —  sur  les  objets  qu'elle 
déguise. 

Jules  Simon  a  fait  comme  les  administrateurs  de 
feula  loterie. 

Aussitôt  qu'une  malheureuse  femme  ou  une  cui- 
sinière avait  gagué  un  pauvre  lot  —  dix  foix  payé 
le  plus  souvent  par  des  années  de  privations  infli- 
gées  à  elle  et  à  sa   famille  —  ou  par  une  danse 
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effrénée  du  panier,  on  envoyait  une  clarinette  et  un 
tambour  lui  donner  une  bruyante  aubade, 

Sur  les  vitres  du  bureau  de  la  loterie  on  affichait 
en  gros  caractères  les  numéros  gagnants,  entourés 
de  cocardes  et  de  rubans  des  couleurs  les  plus 
furieuses,  et  le  lendemain  les  commères  du  quar- 
tier, alléchées  par  cette  exemple,  portaient  à  la 
loterie  dix  t'ois,  cent  fois  ce  qu'elles  avaient  payé  la 
veille. 

Gomme  font  les  directeurs  des  jeux  de  roulette  et 
trente-et-quarante,  qui  publient  de  temps  en  temps 
dans  les  journaux  qu'un  Américain  a  fait  sauter  la 
banque. 

Comme  faisaient  les  racoleurs  sur  le  quai  de  la 
Ferraille  :  qui  veut  devenir  général  et  cordon  bleu  ? 
—  comme  on  dit  encore  aux  conscrits  qu'ils  ont, 
sans  s'en  apercevoir,  un  bâton  de  maréchal  dans  leur 
giberne. 

Suivant  cet  exemple,  voici  ce  qu'a  dit  Jules  Simon 
le  philosophe  : 

«  Lincoln,  le  président  de  la  république  améri- 
caine, a  été  fendeur  d'échalas. 

»  Donc,  vous  tous,  les  tendeurs  d'échalas,  et  aussi 
les  scieurs  de  long,  les  bûcherons,  les  menuisiers  et 
les  ébénistes,  jetez  la  hache,  la  scie,  le  rabot. . . 
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»  Tamerlan  était  fils  d'un  berger,  Olivier  le  Daim 
était  barbier,  le  cardinal  la  Balue  fils  d'un  meunier, 
le  cardinal  Martinius  avait  été  valet,  Amyot  avait 
pour  père  un  corroyeur,  le  cardinal  Thomas  Wolsey, 
un  boucher,  le  cardinal  d'Ossat,  un  maréchal-ferrant, 
le  cardinal  Baronius,  un  paysan,  le  cardinal  Jean  de 
Brognie  avait  gardé  les  pourceaux  comme  Sixte- 
Quint,  Grégoire  VII  était  fils  d'un  menuisier,  Adrien 
VI,  d'un  tisserand,  Artevelde  était  brasseur,  Euripide 
était  fils  d'un  marchand  d'herbes,  Démosthènes,  d'un 
forgeron,  et  maître  Gambetta,  d'un  épicier  de  Cahors. 
J'ai  été  moi-même  commis  de  la  librairie  Hachette, 
et  me  voici  sénateur,  académicien,  ministre,  et  qui 
sait?... 

»Donc,  paysans  et  bergers,  perruquiers,  tailleurs, 
marchands  de  vins,  épiciers,  laquais,  meuniers, 
bouchers,  corroyeurs,  forgerons,  commissionnaires, 
lâchez-moi  les  outils  et  quittez  l'atelier  et  le  comp- 
toir, car  «  en  France,  pour  grandir,  pour  arriver, 
et  pour  gouverner  même,  il  n'y  a  qu'une  condition  : 
c'est  la  capacité.  T     extuel.) 

»  Et  qui  sera  juge  de  cette  capacité?  Vous-mêmes 
épiciers,  menuisiers,  paysans,  avocats,  commis,  ten- 
deurs de  bois,  etc.!  » 

Il  y  a  bien  cependant  quelques  petites  conditions 
à  ajouter  à  cette  a  seule  condition,  »  la  capacité. 

Il  faut  la  manière  de  s'en  servir,  la  souplesse  de 
l'échiné, —  omnia  serviliter  pro  dominatione,  —  la 
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mobilité  des  opinions,  l'absence  de  principes  et  de 
patriotisme,  le  mépris  de  la  vérité,  l'égoïsme,  etc.; 
mais  le  philosophe  ne  vous  en  parle  pas  : 

. . .  Jetez  aux  orties,  dit-il,  et  les  outils,  et  le  ta- 
blier, et  la  blouse,  et  les  sabots  ;—  votez  pour  nous, 
portez-nous  au  pouvoir,  et  vous  verrez  renaître  l'âge 

d'or  : 

Surget  gens  aurea  mundo, 

comme  dit  Virgile;  et,  quant  aux  bergers  et  paysans, 
bouchers,  cuisiniers,  teinturiers,  voici  encore  ce  qui 
arrivera  aussitôt  que  nous  serons  tout  à  fait  les 
maîtres  : 

Sponte  sua  sandyx  pascentes  vestiet  agnos, 

Les  moutons,  épargnant  à  l'homme  un  dur  travail, 

Se  feront  un  plaisir  de  naître  teints  en  rose, 

Et  paîtront  dans  les  prés,  tout  cuits  et  tout  à  l'ail. 

La  terre,  justifiant  enfin  son  vieux  sobriquet 
à'alma  parens,  vous  donnera  sans  culture  et  gratui- 
tement ses  productions  perfectionnées  ;  on  verra  se 
reproduire  cette  époque  dont  parlent  les  livres 
chinois  : 

a  Sous  le  huitième  empereur  Ho-sou,  les  hom- 
»  mes  vivaient  en  paix  sans  aucun  souci  ;  —  ils  se 
»  promenaient  gaiement  en  se  frappant  doucement 
»  le  ventre  toujours  plein;  —  la  bouche  également 
»  toujours  pleine,  ils  goûtaient  une  joie  pure.  » 
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Quant  aux  épiciers,  qu'ils  ne  se  mettent  pas  en 
peine;  le  sucre  et  le  café  se  pèseront  d'eux-mêmes, 
et  peut-être  même  à  faux  poids,  «  comme  des  per- 
sonnes naturelles  »;  quant  aux  fendeurs  de  bois  et 
au  bois  lui-même 

Voilà  ce  que  dit  Jules  Simon,  le  philosophe. 

Voyons  maintenant  ce  que  dit  Victor  Hugo,  le 
penseur. 

Victor  Hugo,  le  penseur,  pour  ne  parler,  du 
moins  aujourd'hui,  que  d'un  point  de  ce  qu'il  dit 
et  de  ce  qu'il  écrit,  —  Victor  Hugo  met  dans  son 
programme  «  l'instruction  obligatoire  et  gratuite  à 
tous  les  degrés.  » 

C'est-à-dire  tous  bacheliers,  tous  poètes,  tous  jour- 
nalistes, tous  avocats,  tous  . . .  gouvernement. 

Voilà  ce  qu'a  dit  Victor  Hugo,  le  penseur,  d'ac- 
cord en  cela  avec  Jules  Simon,  le  philosophe. 

Et,  grâce  à  ces  excitations  imprudentes  et  inté- 
ressées, du  philosophe  et  du  penseur,  que  de  mi- 
sères encore  dans  l'avenir,  comme  dans  le  présent 
et  le  passé,  pour  ces  malheureuses  dupes  qui  sor- 
tent de  leur  voie  tracée  et  commencée  pour  se  ruer, 
se  pousser,  se  heurter,  se  coudoyer,  se  bousculer 
sur  une  seule  route  encombrée  et  couverte  de 
chausse-trapes  où,  pour  quelques-uns  qui  arrive- 
ront peut-être,   meurtris   et  écloppés,  un  si  grand 
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nombre  tomberont  épuisés,  foulés  aux  pieds,  mou- 
rant de  faim,  de  soif,  de  fatigue,  de  rage  et  de 
désespoir;  les  uns  dans  le  sang,  les  autres  dans 
la  boue. 

Eh  bien  !  messieurs,  puisque  avec  une  si  belle 
occasion  de  dire  des  vérités,  avec  le  prestige  de 
votre  talent  et  de  votre  génie,  vous  n'avez  pas  voulu 
les  dire 

0  philosophe  I  ô  penseur  ! 

Vous  allez  en  entendre  une  : 

O  philosophe!  ô  penseur!  vous  n'êtes  ni  philo- 
sophe, ni  penseur,  — vous  êtes  des  ambitieux,  tout 
au  plus,—  vous  êtes,  à  coup  sûr,  des  charlatans  et 
des  empoisonneurs  publies. 


XXX 

Un  soir,  dans  une  ville  que  je  ne  désignerai  pas, 
à  une  date  que  je  laisserai  dans  le  doute,  un  homme 
cossument  vêtu  se  fit  annoncer  chez  «  un  grand 
avocat  ». 

C'était  un  de  ces  deux  ou  trois  «  grands  avocats  » 
que  les  journaux  appellent  volontiers  «  les  illustres 
défenseurs  des  grandes  causes  criminelles  »  et  dont 
ils  disent  : 
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«  Grâce  à  l'éloquence  de  maître  un  tel,  cet  assassin, 
cet  empoisonneur,  cet  incendiaire,  ce  parricide  contre 
lequel  étaient  réunies  les  preuves  les  plus  accablantes, 
a  échappé  à  la  peine  que  lui  méritaient  ses  forfaits.  » 

Pendant  les  débats,  le  président  du  tribunal,  l'or- 
gane du  ministère  public  adressent  des  éloges  et 
des  compliments  à  l'illustre  avocat  sur  la  façon  admi- 
rable dont  il  ment.  —  A  la  fin  de  l'audience,  pen- 
dant qu'il  essuie  son  front  couvert  d'une  feinte  sueur, 
provenant  d'une  émotion  factice,  ses  confrères,  même 
ses  rivaux,  viennent  lui  serrer  la  main,  non  que  son 
succès  leur  fasse  plaisir,  mais  pour  se  montrer  publi- 
quement amis  du  grand  homme. 

Et  le  lendemain  les  journaux  disent  :  «  Les  preuves 
étaient  nombreuses  et  accablantes,  les  moyens  de 
défense  bien  faibles  en  apparence,  mais  grâce  à  l'élo- 
quence, etc.,  etc.  » 

Il  s'en  suit  donc  que,  si,  au  lieu  d'être  défendu  par 
maître...  Lalagète,  l'accusé  l'eût  été  par  maître 
Yintimé,  ou  tout  autre  avocat  pris  dans  le  tas,  le 
jury  l'eût  déclaré  coupable  et  il  aurait  eu  le  cou 
coupé,  —  tandis  que,  défendu  par  maître  Lalagète, 
il  est  conservé  à  la  société. 

Il  résulte  que  maître  Lalagète  est  un  avocat  très-élo- 
quent, très-habile,  très-retors,  très-charmeur  et  pipeur 
d'oreilles  de  bourgeois,  qui  change  à  son  gré  les 
assassins  en  modèles  de  vertu,  du  moins  en  accusés 
excusables,   et  leurs  crimes  en   peccadilles,  sauf  à 
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donner  tous  les  torts  à  leurs  victimes  et  à  établir 
que  «  c'est  le  lapin  qui  a  commencé  ». 

Il  résulte  qu'il  usurpe  et  exerce  le  «  droit  de  grâce  », 
que  la  constitution  avait  réservé  au  chef  de  l'État, 
qu'il  pétrit,  comme  une  cire  molle,  le  cœur  et  l'es- 
prit des  jurés  et  des  magistrats. 

Si  on  raisonnait  rigoureusement,  on  dirait  :  Le 
but,  le  devoir  de  l'éloquence  de  l'avocat  doit  être 
de  défendre  l'innocence,  d'éclairer  la  justice,  de  faire 
protéger  un  accusé,  même  par  cette  loi,  qui  le  con- 
damne, c'est-à-dire  de  veiller  à  ce  que,  acquitté,  s'il 
est  innocent,  il  ne  soit  puni,  s'il  est  coupable,  que 
conformément  à  la  loi  tant  dans  le  mode,  dans  la 
nature,  dans  la  durée,  que  dans  la  gravité  de  la 
peine. 

Et  alors  on  témoignerait  moins  d'admiration  pour 
celui  dont  l'art  consiste  à  égarer  la  justice,  à  éluder 
la  loi,  à  séduire,  à  «  entortiller  »  les  jurés,  à  déjouer 
la  vindicte  publique. 

Eh  bien,  s'il  existe,  en  effet,  un  homme,  et  ils  sont 
deux  ou  trois  à  qui  l'opinion  publique  accorde  à 
divers  degrés  cette  puissance,  —  s'il  existe  un  homme 
qui  puisse  à  sa  fantaisie  faire  acquitter  ou  laisser 
condamner  des  scélérats  dont  le  crime  est  avéré,  — 
nous  arrivons  à  cette  conséquence  que  la  loi  n'est 
faite  que  contre  ceux  que  maître  Lalagète  ne  défend 
pas,  —  qu'il  ne  s'agit  pas,  devant  le  jury,  d'avoir 
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ou  de  n'avoir  pas  commis  un  crime  épouvantable, 
mais  d'être  ou  de  n'être  pas  défendu  par  maître 
Lalagète. 

Que  défendu  par  maître...  Y  Intimé,  il  est  plus 
dangereux  d'avoir  tué  une  puce,  que  d'avoir  tué  son 
père,  si  on  est  défendu  par  maître  Lalagète. 

Que  le  seul  forfait  qui  ne  mérite  et  ne  trouve  aucune 
indulgence,  le  seul  qui  soit  certainement  puni  par 
la  loi,  est  le  forfait  de  n'être  pas  défendu  par  maître 
Lalagète. 

Or,  la  loi  doit  être  égale  pour  tous,  donc,  si  cet 
homme  existe,  il  faut  enjoindre  à  cet  ennemi  triom- 
phant de  la  justice,  de  défendre  tous  les  assassins, 
tous  les  incendiaires,  tous  les  scélérats,  sans  excep- 
tion, et  aussi,  tous  les  menus  coquins,  sans  quoi 
ceux-ci  arriveraient  à  être  punis  plus  sévèrement  que 
les  premiers. 

Pour  parler,  non  pas  plus  sérieusement  au  fond, 
mais  avec  une  forme  plus  sérieuse,  si  on  accorde 
cette  puissance  à  certains  avocats  sur  les  jurés,  il 
faut  absolument  prendre  un  parti,  et 

Supprimer  ou  le  jury  ou  les  avocats, 

Faire  paraître  les  prévenus  directement  devant 
les  juges,  —  les  juges  interrogeant,  les  prévenus 
répondant,  sans  ministère  public  qui  accuse  tout, 
sans  avocats  qui  défendent  tout. 

J'ajouterai,  cependant,  pour  plaider  les  «  circons- 
tances atténuantes  »  en  faveur  des  avocats  accusés, 
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que  j'ai  voulu  deux  ou  trois  fois  me  rendre  person- 
nellement compte  de  cette  «  éloquence  »,  si  invin- 
cible, et  que  je  suis  allé  écouter,  et  maître  Lalagète 
et  ses...  complices,  les  héros  de  Cours  d'Assises, 
et  que  j'en  suis  revenu  convaincu,  que  les  eifets  de 
cette  éloquence  viennent  beaucoup  plus  de. . .  l'in- 
nocence, de  l'impressionnabilité  de  certains  jurés 
que  du  talent  de  maître  Lalagète;  que  ça  consiste 
surtout  en  effet  de  mélodrame,  en  «  ficelles  »,  en 
«  trucs  »,  et  que  je  n'ai  pas  aperçu  les  chaînes  d'or 
que  l'iconographie  antique  faisait  sortir  de  la  bouche 
de  Mercure,  qui  était  en  son  temps,  comme  l'est 
monsieur  Lalagète  aujourd'hui,  à  la  fois  le  dieu  de 
l'éloquence  et  le  dieu  des  voleurs. 

Ajoutons  le  tort  du  ministère  public  et  des  pré- 
sidents de  permettre  à  l'avocat,  en  dépit  de  la  loi, 
de  chercher  ses  effets  dans  l'image  de  la  peine  en- 
courue en  cas  de  condamnation,  c'est-à-dire  de  plai- 
der contre  la  loi,  quand  il  ne  doit  plaider  que  contre 
l'accusation. 

Revenons  à  mon  récit,  dont  je  me  suis  laissé 
écarter  : 

Un  homme  cossument  vêtu  se  présenta  donc  un 
soir  et  se  ht  annoncer  chez  un  de  ces  «  illustres  » 
qu'on  appelait  autrefois,  et  qui  s'intitulaient  eux- 
mêmes  les  «  défenseurs,  de  la  veuve  et  de  l'orphe- 
lin » ,  jusqu'au  jour  où  j'ai  fait  naïvement  remarquer 
que,  en  face  de  l'avocat  défenseur  de  la  veuve  et  de 

12 
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l'orphelin,  il  y  a  toujours  un  autre  avocat  qui  les 
attaque. 

Maître  Lalagète  était  fatigué,  on  hésita  quelque 
peu  à  recevoir  l'étranger,  mais  il  insista,  et  fufadmis. 

—  Nous  savons,  Monsieur,  dit-il,  votre  désintéres- 
sement; ce  n'est  pas  cependant  à  cette  vertu  que 
nous  nous  adressons  ;  nous  avons  le  bonheur  de  pou- 
voir récompenser  dignement  un  talent  aussi  reconnu, 

—  et,  en  même  temps,  il  mit  sur  la  table  un  rouleau 
d'or,  —  ceci  est  la  moitié  des  honoraires  que  nous 
comptons  vous  offrir.  —  Voici  l'acte  d'accusation  : 

—  l'accusé  est  mon  parent,  bien  plus,  mon  ami, 
et  à  la  rigueur  on  pourrait  dire  mon  complice, 
quoique  je  ne  sois  pas  en  cause. 

Mais,  trêve  de  phrases  qui,  je  le  vois  sur  votre 
visage,  ne  produisent  sur  vous  aucune  impression; 
parlons  net,  il  s'agit  d'un  fait  de  contrebande,  et 
d'un  de  mes  hommes  qui  a  été  pris  par  des 
douaniers. 

Pendant  ce  petit  discours  qu'il  n'écoutait  pas,  ainsi 
que  l'avait  remarqué  l'étranger,  maître  Lalagète  avait 
parcouru  le  papier  timbré,  et  dit  :  Il  ne  s'agit  pas 
seulement  de  contrebande,  il  s'agit  aussi  de  résistance 
armée  contre  les  agents  de  l'autorité  ;  —  les  sept  doua- 
niers dont  se  composait  le  poste  où  votre  homme  a 
tenté  le  passage,  ont  tous  reçu  des  blessures  ou  des 
contusions; —  leurs  dépositions  sont  uniformes,  et 
il  ne  servira  à  rien  de  nier,  —  donc  votre  homme  est 
condamné  d'avance  et  n'est  pas  «  défendable  ». 
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—  Vous  en  avez,  Monsieur,  défendu  et  sauvé  de 
plus  coupables. 

—  Oui,  dit  l'avocat  en  se  rengorgeant,  oui,  quant 
à  la  nature  et  aux  conditions  du  crime;  non,  quant 
à  son  évidence. 

—  Aussi,  Monsieur,  je  ne  viens  pas  vous  deman- 
der de  le  faire  acquitter;  —  nous  n'y  tenons  pas, 
et  lui  en  serait  bien  fâché,  —  il  sait  que,  pendant 
son  incarcération,  sa  famille  ni  lui  ne  manqueront 
de  rien,  et  qu'il  recevra  et  trouvera,  en  sortant  de 
prison,  avec  une  prime,  sa  part  daps  toutes  nos  opé- 
rations, sans  avoir  à  partager  nos  travaux  ni  nos 
dangers  ;  —  il  ne  s'agit  donc  pas  de  gagner  ce  procès, 
mais  simplement  de  le  plaider;  —  il  ne  s'agit  même 
pas  de  plaider,  mais  de  parler. 

—  Je  ne  comprends  pas.  ' 

—  Il  n'est  pas  nécessaire  que  vous  compreniez, 
du  moins  quant  à  présent;  —  l'affaire  terminée,  si 
vous  êtes  curieux,  je  vous  l'expliquerai  en  vous  appor- 
tant la  seconde  moitié  de  vos  honoraires. 

—  Mais,  alors,  pourquoi  vous  êtes-vous  adressé  à 
moi? 

—  Ça,  vous  allez  le  comprendre  tout  de  suite, 
quand  je  vous  aurai  dit  tout  à  fait  ce  que  nous  de- 
mandons :  —  il  s'agit,  l'acte  d'accusation  lu,  le  réqui- 
sitoire prononcé,  les  témoins  entendus,  de  prendre 
la  parole  et  de  la  garder  sans  désemparer  jusqu'à 
ce  que  votre  serviteur,  —  je  serai  au  premier  rang 
du  public,  le  plus  en  face  de  vous  qu'il  sera  possible, 
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—  mette  ainsi  son  doigt  sur  le  bout  de  son  nez. 
Si  l'affaire  était  plaidée  par  maître  «  le  premier 

venu  »,  ou  maître  «  n'importe  qui  »,  le  président  le 
prierait  d'abréger  et  au  besoin  le  ferait  taire,  il  n'o- 
sera même  pas  le  tenter  à  l'égard  de  l'illustre  Lalagète  ; 

—  l'affaire  est,  comme  vous  le  voyez,  pour  après- 
demain,  à  deux  heures;  ainsi,  vous  me  reconnaî- 
trez bien? 

—  Oui. 

—  Et  vous  parlerez. . .  vous  direz  tout  ce  que  vous 
voudrez,  mais  vous  ne  vous  arrêterez  que  lorsque 
vous  me  verrez  faire  ce  geste. 

—  C'est  convenu. 

—  Monsieur  l'avocat,  je  vous  présente  mes  res- 
pects; vous  me  reverrez  le  lendemain  de  l'audience. 

Il  s'en  va. 

Maître  Lalagète  reste  un  peu  stupéfait,  mais  enfin, 
c'est  une  question  de  poumons,  et  ça  sera  sérieu- 
sement payé,  il  n'a  pas  besoin  de  conférer  avec  le 
prévenu  ni  d'étudier  l'affaire;  il  verra  bien  ce  que 
dira  le  ministère  public. 

Le  jour  de  l'audience  arrive,  maître  Lalagète  est 
à  côté  de  son  client,  et  ne  tarde  pas  à  reconnaître 
son  visiteur,  placé  comme  il  l'a  annoncé  au  premier 
rang  de  «  l'Assemblée  »,  et  à  l'angle  opposé  au  sien. 
Les  débats  commencent;  —  on  lit  l'acte  d'accusa- 
tion, le  ministère  public  prononce  son  réquisitoire. 

«  Le  délit  »  — je  dirais  plus  justement,  le  crime, 

—  est  patent,  évident,  incontestable,  —  non-seule- 
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ment  la  fraude  ne  peut  se  nier,  mais  on  ne  peut  nier 
davantage  la  résistance  opiniâtre,  désespérée  du  pré- 
venu, je  devrais  dire  de  l'accusé.  —  Le  poste  se 
compose  de  sept  douaniers,  ils  sont  tous  cités  en 
témoignage,  et  tous  ici,  —  il  n'en  est  pas  un  qui  n'ait 
reçu  des  blessures  ou  des  contusions,  etc. 

On  procède  à  l'interrogatoire  de  l'accusé,  —  il  ne 
sait  ce  qu'on  veut  lui  dire,  —  il  n'a  jamais  fait  de 
fraude  de  sa  vie,  et  il  n'a  surtout  jamais  frappé  un 
douanier;  —  loin  de  là,  il  professe  pour  cette  utile 
institution  le  respect  le  plus  profond  et  la  sympa- 
thie la  plus  tendre  ;  il  se  promenait  paisiblement,  on 
s'est  jeté  sur  lui,  on  l'a  arrêté,  et  il  apprend  seule- 
ment à  l'audience  de  quoi  il  est  accusé,  car  comme 
il  ne  sait  pas  lire,  l'acte  d'accusation  est  pour  lui 
un  grimoire  ou  du  papier  blanc. 

Le  défilé  des  témoins  commence  :  tous  reconnais- 
sent l'accusé  sans  hésiter,  tous  racontent  qu'ils  ont 
reçu,  qui  des  coups  de  bâton,  qui  des  coups  de  pied, 
qui  des  coups  de  poing,  —  ils  en  sont  zébrés  ;  —  le 
contrebandier  maintient  son  système,  on  l'aura  pris 
pour  un  autre. 

Qui?  lui?  frapper  des  douaniers  !  allons  donc.  «  La 
parole  est  au  défenseur  ». 

«  Monsieur  le  président,  messieurs  les  juges,  mes  - 
sieurs  les  jurés,  au  commencement  du  monde,  à 
l'époque  de  la  création,  époque  que  je  n'aurai  pas 
l'audace  de  déterminer,  car  la  science  n'est  pas  plus 

u. 
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d'accord  à  ce  sujet  avec  les  diverses  religions  que  les 
diverses  religions  ne  sont  d'accord  entre  elles,  —  le 
créateur  souverain  mit  l'homme  et  la  femme  dans 
un  jardin. 

»  C'est  une  remarque  bien  saine  à  faire  que  toutes 
les  religions  ont  placé  l'homme  à  sa  naissance  dans 
un  jardin,  et  ont  mis  les  séjours  des  bienheureux 
dans  des  jardins. 

»  C'est  dans  un  jardin  que  Virgile  nous  montre 
les  héros  morts  : 

Locos  lœtos  et  amœna  vireta. 

»  C'est  dans  des  jardins  que  Mahomet  a  placé  son 
paradis  : 

Jardins  coupés  de  ruisseaux  limpides. 

»  Et  cependant  dans  le  premier  jardin,  dans  le  pa- 
radis, d'où  nos  premiers  parents  ont  été  expulsés, 

»  Avocat,  murmura  à  demi-voix  le  président,  pas- 
sez au  déluge. 

»  Où  sommes-nous,  s'écrie  maître  Lalagète?  Ne 
sommes-nous  plus  dans  le  sanctuaire  de  la  justice? 
La  défense  a-t-elle  cessé  d'être  libre?  Ne  connaît- 
on  pas  ici  les  droits  de  l'accusé  et  lès  privilèges  de 
l'avocat?  Ne  suis-je  pas  libre  de  placer  la  défense 
du  malheureux  qui  s'est  mis  sous  mon  égide  sur  le 
terrain  qui  me  convient  le  mieux  pour  faire  éclater 
son  innocence  ? 

»  Non,  je  ne  passerai  pas  au  déluge,  mais  je  dirai 
qu'entre  les  crimes  que  le  déluge  a  essayé  de  laver, 
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il  n'en  était  pas  de  plus  grand  que  la  prétention  de 
limiter,  d'entraver,  de  mutiler  la  défense  de  l'accusé; 

—  c'est  dans  l'histoire  des  tyrans  les  plus  farouches, 
(ici  il  fait  résonner  la  barre  d'un  vigoureux  coup  de 
poing),  et  les  plus  légitimement  haïs,  que  l'on  pour- 
rait seulement  trouver  des  précédents  à  ce  qui  se 
passe  ici  aujourd'hui. 

— J'ai  été  mal  compris,  dit  le  président,  mon  inter- 
jection n'était  pas  une  observation,  mais  une  cita- 
tion littéraire  et  facétieuse,  et  en  même  temps  un 
témoignage  de  plaisir  que  je  partage  avec  l'auditoire 
en  entendant  la  parole  éloquente  de  l'illustre  et  savant 
avocat. 

Revenons  donc  au  paradis  : 

—  J'y  reviens,  continue  maître  Lalagète  pour  cons- 
tater que  le  système  prohibitif  et  les  douanes  sont 
d'institution  divine  et  remontent  jusqu'à  la  création  : 

—  Qu'est-ce,  en  effet,  que  cette  défense  de  manger 
des  fruits  de  «  l'arbre  de  la  science?  »  si  ce  n'est 
la  prohibition.  —  Qu'est-ce  que  ces  chérubins  gar- 
dant les  portes  du  paradis,  d'où  nos  premiers  parents 
étaient  sortis,  ces  chérubins  avec  des  épées  flam- 
boyantes? si  ce  ne  sont  de  célestes  douaniers  ;  — 
mais  aussi  avouons  que  la  contrebande,  la  fraude, 
sont  aussi  anciennes  que  le  monde,  puisque  nos  pre- 
miers parents  les  ont  pratiquées  aussitôt  leur  nais- 
sance, —  et  quels  «  droits  »,  quelle  pénalité,  Mes- 
sieurs !  nous  payons  encore  l'amende  et  les  frais  de 
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cette  faute  commise,  il  y  a  six  mille  ans,  selon  les 
chrétiens,  et  il  y  a  quatre-vingt-seize  millions  neuf 
cent  soixante  et  un  mille  sept  cent  quarante  années, 
suivant  les  chinois  ;  c'est  donc  au  sortir  des  mains  de 
l'Éternel,  encore  presque  poussière,  pulvis  es, —  que 
l'homme  a  montré  qu'il  y  a  en  lui  l'instinct  de  la 
fraude,  et  un  instinct  bien  puissant,  bien  invincible, 
puisqu'il  l'a  conduit  à  désobéir  à  son  Dieu,  que,  sans 
blesser  personne,  je  puis  placer  hiérarchiquement  au- 
dessus  de  M.  le  directeur  des  douanes,  et  peut-être  au- 
dessus  de  M.  le  ministre  des  finances. 

»  Ce  ne  sont  donc  pas  les  sévérités  de  la  loi  qui 
triompheront  de  cet  instinct » 

Et  ici  maître  Lalagète  porta  les  yeux  sur  son  visi- 
teur de  l'avant- veille  qui  restait  immobile,  —  il  con- 
tinua. 

Il  discuta  les  dépositions  des  témoins,  —  ces  dépo- 
sitions sont  nombreuses,  —  elles  sont  unanimes  ;  — 
là  est  leur  force,  selon  M.  le  ministère  public, 
—  là  est  leur  faiblesse  suivant  moi,  je  vais  le 
prouver. 

Ici  un  murmure  d'admiration  s'exhala  de  l'audi- 
toire. 

«  Je  ne  nierai  pas  que  sept  soit  un  nombre  res- 
pectable, d'abord  il  est  impair. 

Numéro  deus  impare  gaudet. 

»  Les  dieux  aiment  les'nombres  impairs,  ils  n'ont 
jamais  dit  pourquoi. 
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»  Théodore  de  Samosate  prouve  l'excellence  du 
nombre  sept,  par  cela  que  Jupiter,  après  sa  nais- 
sance, regarda  le  monde  et  passa  à  rire  aux  éclats 
ses  sept  premiers  jours. 

»  Le  [nombre  sept  est  celui  du  repos  de  Dieu  et 
celui  du  repos  des  hommes. 

»  Je  n'ai  donc  rien  contre  le  nombre  sept,  au  con- 
traire; je  vous  ai  dit  également  mes  sentiments  sym- 
pathiques pour  la  douane  et  les  douaniers  que  j'ai  com- 
parés aux  chérubins  qui  gardent  les  portes  du  para- 
dis, pour  nous  empêcher  d'y  rentrer  en  fraude. 

»  Mais  qu'il  me  soit  permis  de  dire  que  ces  sept 
témoins,  témoignant  tous  des  mêmes  faits  et  de  la 
même  manière,  presque  dans  les  mêmes  termes, 
pourraient  être  soupçonnés  de  concert  et  d'entente 
préalables  ;  —  il  n'est  pas  naturel  que  sept  hommes 
de  tempérament  différent...   » 

Ici  une  théorie  des  tempéraments  d'après  Hippo- 
crate, 

Après  quoi,  maître  Lalagète  reprend  :  — Les  uns, 
plus  vigoureux,  les  autres  moins  ;  —  les  uns,  plus 
sensibles  à  l'épiderme,  les  autres,  plus  endurcis,  — 
n'ayant  pas  la  même  portée  ni  dans  la  vue  des  yeux 
ni  dans  celle  de  l'intelligence,  aient  fait  précisément 
la  même  déposition,  sans  presque  aucune  différence 
idiosyncrasique  ;  il    semble  une  leçon  apprise. 

»  11  n'est  pas  probable  que  mon  client  ait  pu  les 
battre  tous.  —  D'ailleurs,  les  uns  plus  résolus,  les 
autres  plus  timides,  ils  ne  se  sont  pas  également 
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exposés  aux  coups;  n'ont-ilspas,  d'ailleurs,  commencé 
eux-mêmes  par  quelques  brutalités;  car,  enfin, 
Messieurs,  quelque  mérite  qu'on  reconnaisse  aux 
douaniers,  quelque  sympathie  que  l'on  puisse,  que 
l'on  doive  professer  pour  eux,  ils  ne  sont  pas  de 
véritables  chérubins,  ils  appartiennent  à  l'espèce  hu- 
maine, et  participent,  sinon  à  tous,  du  moins,  à  quel- 
ques-uns des  défauts  de  cette  race  dont  nous  faisons 
tous  partie  ;  —  à  les  entendre,  à  entendre  le  récit  una- 
nime, et  de  leur  mansuétude,  et  des  coups  si  nom- 
breux qu'ils  auraient  reçus,  et  dont  ils  seraient  ecchy- 
moses, il  faudrait  les  supposer  à  la  fois  cléments  et 
bleus  comme  le  ciel.  —  Je  ne  pousserai  pas  plus  loin 
les  doutes,  je  ménagerai  la  pudeur  des  témoins,  je 
n'exigerai  pas  l'exhibition  des  contusions  et  ecchymo- 
ses, auxquelles  le  ministère  public  a,  un  peu  libé- 
ralement peut-être,  donné  le  nom  de  blessures.  » 

Le  procureur  impérial,  (ou  de  la  République), 
interrompt  : 

«  Je  n'ai  pas  dit  blessure.  » 

Maître  Lalagète  s'écrie  :  —  «  Non,  vous  ne  l'avez 
pas  dit,  mais  je  suis  heureux  de  vous  l'avoir  fait  con- 
fesser; vous  n'avez  pas  prononcé  le  mot  de  blessure, 
mais  par  d'habiles  insinuations  vous  en  avez  fait 
naître  l'idée  dans  l'esprit  de  MM.  les  jurés  ;  —  si 
vous  aviez  prononcé  le  mot,  vous  auriez  craint  de 
le  voir  relevé  et  réfuté  par  moi. 

«  Vous  avez,  avec  un  art  dangereux,  je  ne  veux  pas 
dire  perfide,  glissé  la  chose  dans  l'esprit  de  MM.  les 
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jurés,  comme  un  poison  latent. — Vous  n'avez  pas  dit 
blessure,  mais  vous  avez  fait  pis  que  de  le  dire.  » 

Maître  Lalagète  regarde  encore  son  visiteur,  et 
cette  fois,  avec  un  peu  d'inquiétude  ;  le  visiteur  ne 
bouge  pas,  —  il  fait  un  soupir  et  continue  : 

a  II  y  a  sept  témoins  qui  affirment  qu'ils  ont  vu  le 
prévenu,  mais  si  le  tribunal  le  permet,  si  MM.  les 
jurés  l'ordonnent,  je  me  fais  fort  d'en  amener  à  la 
barre  sept  cents,  que  dis-je,  sept  mille  qui  ne  l'ont 
pas  vu,  et  alors  que  devient  ce  pauvre,  ce  mesquin 
nombre  de  sept  témoins? 

»  Nombre  que,  d'ailleurs,  je  réduirai  à  six,  car 
enfin,  le  prévenu  soutient  et  maintient  qu'il  ne 
connaît  pas  les  douaniers,  et  ne  les  a  jamais  vus. 

»  Ce  n'est  qu'un  témoignage,  direz-vous;  oui, 
mais  c'en  est  un. 

»  Je  veux  bien  que  cet  unique  témoignage  n'infirme 
pas  celui  des  sept  douaniers  ;  mais  du  moins  il 
doit  venir  et  vient  en  déduction  de  ce  nombre  ;  — 
qui  de  sept  ôte  un,  reste  six, — six  contre  sept  mille.  » 

Maître  Lalagète  regarde  encore  son  visiteur,  le 
voit  toujours  immobile,  soupire  de  nouveau,  et 
continue. 

Ici  il  raconte  l'histoire,  hélas  très-triste,  de  toutes 
les  erreurs  de  la  justice.  —  Les  jurés  voudront-ils 
ajouter  un  nom  à  ce  déplorable  martyrologe  ?  Non, 
ils  rendront  un  fonctionnaire  à  ses  fonctions,  un 
membre  utile  à  la  société,  un  époux  à  son  épouse, 
un  père  à  ses  enfants. 
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Le  ministère  public  interrompt  : 

«  L'accusé  n'est  pas  marié  et  n'a  pas  d'enfants.  » 

Maître  Lalagète  frappe  violemment  la  barre  et  s'é- 
crie :  «  Grâces  vous  soient  rendues,  Monsieur,  grâces 
vous  soient  mille  fois  rendues,  de  venir,  par  votre 
interruption  et  votre  observation,  donner  un  appui 
aussi  immense  qu'involontaire  à  la  défense. 

»  En  effet,  s'il  était  marié, — son  sort  n'intéresse- 
rait qu'une  seule  femme,  —  il  est  célibataire,  ce  sort 
intéresse  toutes  les  filles  nubiles  dont  chacune  peut 
espérer  trouver  en  lui  le  compagnon  et  le  soutien 
de  sa  vie  et  l'idéal  de  ses  rêves. 

»  Il  n'a  pas  d'enfants,  dites-vous,  tant  pis  pour  eux. 
car  il  peut  en  avoir,  et  si  ces  innocentes  créatures 
inspirent  de  la  compassion,  c'est  au  point  de  vue 
de  leur  jeunesse,  sans  défense  et  sans  protection  ;  et 
ceux  qui  naîtront  plus  tard  seront  plus  abandonnés, 
plus  dénués,  que  s'ils  étaient  aujourd'hui  dans  la 
vie  depuis  plusieurs  années.  » 

Maître  Lalagète  était  essoufflé,  son  mouchoir  était 
trempé  de  la  sueur  qu'il  essuyait  en  vain  de  son 
front,  —  et  il  était  encore  plus  inquiet  qu'essoufflé, 
il  ne  savait  que  dire,  il  était  «  au  bout  de  son  rou- 
leau ». 

Allait-il  être  obligé  de  recommencer? 

Mais,  ô  bonheur,  en  levant  les  yeux  il  vit  son 
visiteur  auquel  parlait  à  l'oreille  un  inconnu  venant 
de  se  glisser  à  travers  la  foule  ;  —  il  vit  son  visi- 
teur se  gratter  légèrement  le  bout  du  nez. 
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Sa  tâche  était  remplie,  il  termina  par  une  brillante 
et  bruyante  péroraison,  dans  laquelle  il  tutoya  le 
prévenu;  celui-ci  fut  condamné  à  l'unanimité  et  au 
maximum  de  la  peine. 

Maître  Lalagète  se  leva  et  sortit  entouré  de  ses 
confrères  qui  lui  adressaient  leurs  félicitations,  et, 
la  tête  haute  et  le  sourire  triomphant,  fendit  la  foule 
empressée  de  contempler  ses  traits  et  de  toucher  sa 
robe  ilottante. 

Le  lendemain,  le  visiteur  se  fait  annoncer,  il  dé- 
pose sur  la  table  de  l'avocat  un  second  rouleau  et 
le  remercie  avec  eiïusion. 

Maître  Lalagète  réclame  l'exécution  de  la  promesse 
qui  lui  a  été  faite  de  lui  révéler  le  mot  de  l'énigme. 

«  C'est  juste,  répond  l'étranger  :  ainsi  que  je  vous 
l'ai  déjà  dit,  le  prévenu  d'avant-hier,  le  condamné 
d'hier,  est  un  membre  d'une  association  dont  je  suis 
le  chef.  Désigné  par  le  sort,  il  s'est  fait  prendre 
exprès,  en  ayant  soin  de  donner  des  coups  à  tous 
les  douaniers,  et  d'en  faire  des  témoins  contre  lui, 
décidé  à  citer,  selon  son  droit,  ceux  que  le  minis- 
tère public  ne  citerait  pas;  —  les  douaniers  cités  au 
palais,  le  poste  se  trouvait  donc  abandonné,  c'est-à- 
dire  laissé  à  la  garde  d'un  postiche  détaché  d'un 
autre  poste  et  qui  ne  pouvait  surveiller  qu'un  étroit 
espace. 

»  Nous  avions,  dès  la  veille,  fait  approcher  un  im- 
mense chargement  d'esprit  de  vin,  et  pendant  que 
vous  teniez  l'auditoire  et  les  témoins  dans  les  chai- 

13 


218  ON   DEMANDE  UN  TYRAN 

nés  de  votre  éloquence,  nous  avons  introduit  notre 
chargement  sans  encombre  ni  difficultés,  —  et  nous 
avons  gagné  plus  de  cent  mille  francs.  » 


XXXI 

Tous  les  journaux  ont  pris  un  soin  un  peu  puéril 
de  diviser  et  de  classer  les  sénateurs  élus  par  cou- 
leurs et  par  nuances.  Candidats  arlequins,  candi- 
dats masqués,  jouant  sur  la  rouge  ou  sur  la  noire, 
non  d'après  des  principes,  des  convictions,  des  pré- 
férences même,  mais  d'après  les  chances  que  chacun 
a  cru  avoir  de  gagner.  —  Ce  n'est  que,  le  car- 
naval lini,  le  mercredi  des  cendres,  c'est-à-dire  au 
premier  vote  important,  que  l'on  pourra  faire  cette 
classiiication,  et  encore  ne  sera-t-elle  que  provi- 
soire et  prête  à  être  modifiée  par  les  intérêts  et 
les  influences. 

M.  É.  de  Girardin  a  fait  insérer  et  dans  son 
journal  et  dans  tous  ceux  avec  lesquels  il  est  en 
relations,  sans  compter  des  distributions  abon- 
dantes, une  profession  de  foi  dans  laquelle  il  dit  : 
«  Je  suis  peut-être,  en  France,  le  seul  député  et 
le  seul  écrivain  à  qui  la  liberté  n'ait  ja- 
mais eu  à  reprocher  un  seul  jour  de 
défaillance  et  de  désertion.  » 
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Il  y  a  longtemps  que  j'ai  pris,  comme  lui,  le 
parti,  quand  j'ai  besoin  de  respirer  un  peu  le  par- 
fum des  louanges,  d'allumer  et  de  brûler  moi-même 
l'encens  sous  mon  propre  nez;  —  les  autres  ne 
s'en  acquittent  jamais  aussi  bien,  et  oublient  tou- 
jours quelque  chose. 

Ainsi,  les  plus  bienveillants  à  l'égard  de  M.  de 
Girardin,  ceux  qui  appellent  volontiers  le  «  pre- 
mier de  nos  publicistes  »  le  journaliste  qui  s'est 
peut-être  le  plus  souvent  trompé,  n'auraient  jamais 
pensé,  parmi  certains  éloges  qu'on  peut  légitime- 
ment faire  de  lui,  de  donner  place  à  l'invariabilité 
des  opinions. 

J'ai  souvent  constaté  la  faculté  que  possède  le  Fran- 
çais, en  général,  d'oublier  tout,  au  bout  de  six  mois; 
—  mais  entre  les  Français  eux-mêmes,  M.  de  Girar- 
din tient  un  rang  très-honorable  sous  ce  rapport. 

Je  voudrais  savoir  ce  que  M.  de  Girardin  entend 
par  la  liberté  ;  —  ne  serait-il  pas,  par  hasard,  ques- 
tion des  «  libertés  qu'il  a  prises  »  et  non  de  celle 
qu'il  aurait  honorée  d'un  culte  sans  défaillance? 

Il  a  oublié  qu'en  1848,  la  liberté  la  république 
qu'il  professe  aujourd'hui,  avait,  pour  s'établir  en 
France,  les  chances  les  plus  favorables. 

Il  y  avait  alors  au  pouvoir  exécutif  un  homme 
qui,  avec  une  honnêteté  aussi  incontestable  et  in- 
contestée que  celle  du  duc  de  Magenta,  avait  de 
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plus  eu  la  terrible  chance,  (et  que  les  dieux  la  dé- 
tournent du  maréchal!)  de  donner,  dans  les  sinistres 
journées  de  juin,  de  formidables  gages  à  l'ordre  et 
à  la  vraie  liberté.  Eh  bien,  M.  de  Girardin  a  com- 
plètement oublié  qu'il  attaqua  cet  homme  par  tous 
les  moyens,  par  la  diffamation,  par  la  calomnie 
même,  et  qu'il  contribua  beaucoup  à  faire  nommer 
à  sa  place  le  prince  Napoléon  Bonaparte,  —  ce 
qui  eut  pour  suite  l'insurrection  du  dit  prince  au 
deux  décembre,  —  les  massacres  dans  les  rues,  les 
emprisonnements,  les  exils,  les  déportations, —  non 
pas  cette  fois  des  émeu tiers  et  des  brigands,  mais 
des  citoyens  les  plus  justement  considérés,  des  dé- 
putés, de  Cavaignac,  de  M.  Thiers,  de  M.  de  Gi- 
rardin lui-même. 

Si  je  ne  connaissais  sa  facilité  pour  l'oubli,  je 
demanderais  si  M.  de  Girardin  est  convaincu  de 
n'avoir  pas,  en  cette  circonstance,  interrompu  quel- 
que peu  le  culte  qu'il  proclame  si  persévérant  à 
la  liberté. 

Lors  de  la  guerre,  M.  de  Girardin  a  oublié  éga- 
lement que,  poussant  de  toutes  ses  forces  à  cette 
sinistre  entreprise  par  son  journal  ;  un  soir,  en 
plein  Opéra,  le  corps  à  moitié  hors  de  sa  loge,  il 
s'écria  :  à  Berlin  !  à  Berlin  ! 

Ceux  qui  se  rappellent  et  cette  circonstance  et 
les  suites  de  cette  guerre  ;  ceux  qui  ont  eu  des  pa- 
rents et  des  amis  morts,  prisonniers;  ceux  qui  ont 
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eux-mêmes  souffert  toutes  les  tristesses  et  les  pri- 
vations de  la  captivité,  admettront  difficilement  que 
l'homme  qui  a  contribué  autant  qu'il  était  en  lui 
à  cette  funeste  guerre,  ait  rendu  à  ce  moment  un 
culte  bien  fervent  à  la  liberté. 

Mais  le  hasard  m'a  présenté  hier  un  spécimen 
singulier  de  la  faculté  d'oublier  que  possède  le  ré- 
dacteur en  chef  de  la  France  : 

Je  feuilletais,  à  Nice,  l'album  d'une  dame  étran- 
gère, et  je  vis  sur  cet  album  quelques  phrases, 
signées  Emile  de  Girardin,  et  de  ces  phrases,  voici 
la  dernière  : 

«  ....  Nous  étions  plus  heureux  en  ce  temps- 
là,  d'abord  j'avais  dix  ans  de  moins,  et  la  France 
n'avait  pas  perdu  l'Alsace  et  la  Lorraine.  » 

Il  est  évident  que  M.  de  Girardin  n'eût  pas  écrit 
cette  phrase,  s'il  eût  gardé  le  souvenir  même  le 
plus  léger  de  la  part  qu'il  a  prise  à  la  déclaration 
de  guerre;  dans  le  salon  où  il  a  écrit  ladite  phrase, 
je  suis  certain  qu'aucune  personne  bien  élevée  ne 
se  serait  avisée,  sachant  ce  qui  s'était  passé,  de 
faire  devant  M.  de  Girardin  une  allusion  à  la 
guerre  de  Prusse  et  à  ses  déplorables  résultats  dans 
lesquels  il  faut  compter  la  Commune.  — Il  est  en 
effet  convenu,  selon  un  proverbe,  que  «  on  ne  doit 
pas  parler  de  corde  dans  la  maison  d'un  pendu  »; 
et  on  a  quelque  droit  de  s'étonner  de  voir  les  pen- 
dus en  parler  eux-mêmes. 
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La  France  tristement  résignée,  regardant  jouer  ses 
destinées  avec  des  cartes  biseautées  ef  des  dés  pipés,  ne 
voulant  ou  ne  pouvant  pas  regarder  au  delà  du  mo- 
ment présent,  —  semblable  à  ces  pauvres  qui,  obli- 
gés de  livrer  une  bataille  pour  conquérir  chaque 
repas,  sont  trop  occupés  du  dîner  d'aujourd'hui,  pour 
pouvoir  même  songer  au  souper  de  ce  soir,  moins 
encore  au  dîner  de  demain. 

Tout  le  monde  s'assoupit,  s'engourdit,  s'abrutit 
dans  une  sorte  d'indifférence  désespérée  et  de  tor- 
peur ;  on  se  dit  :  la  journée  d'hier  s'est  passée  assez 
tranquillement,  nous  n'avons  pas  eu  de  sinistre  au- 
jourd'hui, rien  n'est  annoncé  pour  demain;  —  il 
faut  espérer  qu'il  en  sera  de  même  après-demain. 

—  Et  puis . . .  après  ? 

—  Après,  on  verra. 

La  bille  tourne  dans  le  cylindre  de  la  roulette, 
nous  nous  réjouissons  mentalement  qu'elle  ait  été 
lancée  vigoureusement  par  les  événements,  et  qu'elle 
promette  de  tourner  longtemps  avant  de  s'arrêter 
dans  une  des  cases;  —  tant  qu'elle  tourne,  nous 
n'avons  pas  gagné;  mais  nous  n'avons  pas  perdu 
non  plus;  nous  voyons  encore  notre  enjeu,  —  si 
ça  pouvait  toujours  tourner! 
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Demain  la  bille  s'arrêtera,  le  diable  sait  dans  quelle 
case. 

Il  est  probable  que  la  future  assemblée  ressemble- 
ra à  celle  qui  vient  de  finir,  —  des  groupes  réunis 
sans  convictions,  sans  principes,  s'associant,  se  sépa- 
rant au  gré  des  quelques-uns  qui  les  mènent. 

Mais  où  cela  nous  conduit-il?  Peut-être  est-il  encore 
temps  de  donner  quelques  avis,  d'abord  pour  demain, 
ensuite  pour  un  avenir  plus  éloigné.  L'homme, 
en  général,  a  coutume  de  n'adopter  le  simple  et  le 
vrai  qu'après  avoir  épuisé  toutes  les  combinaisons  du 
complexe  et  du  faux  ;  —  il  me  semble  qu'il  ne  reste 
guère  de  sottises  à  faire,  et  qu'on  pourrait  peut-être 
écouter  la  raison  à  moins  qu'on  ne  recommence  le 
cercle  des  sottises. 

Il  y  avait  une  apparence  de  raison  à  rétribuer  les 
députés  ;  —  sans  cette  indemnité,  il  fallait  renoncer 
à  des  choix  utiles  et  honorables  ;  les  riches  seuls 
pouvaient  accepter  le  mandat  législatif,  en  y  ajou- 
tant ceux  qui  trouvaient  moyen  de  s'enrichir  par  la 
corruption. 

Lors  de  la  première  révolution,  un  député,  favori 
de  la  cour,  interrompit  Mirabeau  qui  demandait  je 
ne  sais  quelle  mesure,  en  lui  criant  :  «  On  comprend 
l'intérêt  que  vous  portez  à  cette  question,  vous  avez 
des  dettes.' 

—  Et  vous.  Monsieur,  répondit  Mirabeau,  vous 
en  aviez.   » 
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Mais  là  n'était  qu'un  des  côtés  de  la  question,  les 
autres  côtés  se  montrent  aujourd'hui,  il  faut  les  cons- 
tater. 

De  même  que  les  trente  sous  payés  aux  soldats  de 
l'émeute,  ont,  sous  la  Commune,  entraîné  et  mené 
loin  de  pauvres  diables  qui  expient  aujourd'hui  les 
crimes  de  ceux  qui  les  ont  poussés,  —  les  huit  ou 
neuf  mille  francs  de  l'indemnité  donnée  aux  dépu- 
tés, ont  fait  de  la  députation  un  métier  facile  et 
lucratif,  pour  les  fruits  secs  du  barreau,  de  la  plume, 
de  l'industrie,  etc.,  c'est  une  carrière.  De  même 
que  le  neveu  de  Mazzini,  encore  au  collège,  au  milieu 
de  camarades  qui  causaient  de  leurs  chances  d'ave- 
nir et  qui  disaient  : 

Moi  je  suis  riche,  moi  je  serai  soldat,  —  moi 
magistrat,  —  moi  ingénieur,  etc.,  —  moi,  dit  l'en- 
fant, je  serai  conspirateur. 

Un  tas  de  mauvais  avocats  sans  cause,  se  disent  : 
Je  n'ai  pas  de  talent,  ça  m'ennuie  de  travailler,  — 
mon  crédit  à  la  brasserie  est  découragé  et  épuisé,  — 
visons  à  la  présidence  de  la  république,  —  et  si  le 
coup  baisse  soyons  toujours  député,  —  cela  rapporte 
bien  plus  que  je  ne  puis  gagner,  en  exerçant  un 
métier  honnête. 

En  effet,  même  parmi  les  avocats  un  peu  occupés 
dans  beaucoup  de  villes  de  province,  «  l'éloquence  » 
locale  est  loin  de  rapporter  neuf  mille  francs,  — 
car,  remarquez  bien  que  cène  sont  pas  les  premiers. 
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lés  forts,  les  habiles  qui  se  jettent  là-dedans,  sauf 
quelques  exceptions  dont  je  parlerai  tout  à  l'heure, 
à  un  autre  point  de  vue. 

La  «  législature  »  finie,  voyez-les  se  cramponner, 
avec  le  courage  du  désespoir,  à  un  siège  douteux 
à  la  future  Assemblée,  —  comme  Cynegire,  de  fa- 
buleuse mémoire. 

Si  vous  leur  coupez  la  main  droite,  ils  empoi- 
gneront le  siège  de  la  main  gauche;  —  coupez 
celle-ci,  ils  le  saisiront  avec  les  dents;  —  les  pro- 
messes, les  boniments  de  l'élection  précédente  ne 
suffisent  plus. 

Au  moment  où  la  foire  aux  députés  s'ouvre,  écou- 
tez les  grosses  caisses,  les  clarinettes,  les  cymbales, 
les  trompettes  ;  déguisé  en  pitre,  en  paillasse,  le 
candidat  monte  sur  des  planches  à   la  porte   des 

baraques  : 

«  C'est  ici  que  l'on  voit  le  vrai  républicain,  le  vé- 
ritable ami  du  peuple  ;  —  venez  voir  ce  phénomène, 
entrerez,  prrrenez  vos  billets,  vous  serez  riches,  il 
n'y  aura  plus  d'impôts,  ou,  s'il  y  en  a,  il  les  payera 
de  sa  poche;  vous  serez  tous  décorés,  le  soleil  mû- 
rira régulièrement  les  moissons  que    la    pluie  aura 

gonflées. 

—  Peuh,  murmure  l'auditoire,  de  la  pluie,  du 
soleil,  y  a  pas  besoin  de  lui  pour  ça,  il  faudra  encore 
labourer,  bêcher,  herser,  sarcler...  » 

Il  s'aperçoit  de  la  froideur,  il  reprend;  «  mais  pour- 

13. 
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quoi  est-ce  que  je  parle  de  moissons!  —  il  tombera 
de  la  manne  et  des  cailles  comme  jadis  au  désert; 
les  ruisseaux  rouleront  du  lait. 

—  Peuh ! 

—  Mais  les  rivières  du  vin  et  de  l'absinthe. 

—  A  la  bonne  heure. 

—  Entrrrez,  prrrenez  vos  billets. 

On  entre,  il  a  dépouillé  la  casaque  à  carreaux 
rouges  ou  bleus,  on  le  trouve  dans  la  baraque, 
vêtu  d'un  vieil  habit  noir  ;  là  il  continue  : 

«  Vous  voulez  être  riches,  avoir  des  places,  des 
honneurs,  de  l'argent  à  gogo,  —  il  n'y  a  qu'à  me 
nommer  :  si  vous  ne  me  nommez  pas,  vous  verrez 
reparaître  tous  les  droits  féodaux,  le  servage,  la 
glèbe,  la  dîme ,  le  droit  de  jambage,  les  bûchers  de 
l'inquisition,  etc.  » 

On  le  nomme,  —  et  il  n'est  plus  jamais  question 
de  lui  ni  à  l'Assemblée  ni  ailleurs;  —  j'ai  déjà  com- 
paré le  candidat  de  cette  espèce,  à  une  goutte  d'eau 
dans  un  nuage,  et  qui  dit  :  Ah  !  si  je  réussis  à 
tomber  dans  la  mer  !  Quelle  tempête,  mes  enfants, 
je  la  fais  déborder  et  submerger  la  terre;  —  elle 
s'agite,  elle  tombe,  et  c'est  fini. 

Mais  c'est  une  affaire  convenue  et  faite  jusqu'à 
nouvel  ordre  ;  on  paie  les  députés  ;  comptons  seule- 
ment de  combien  de  fruits  secs,  d'orateurs  de  brasse- 
rie, de  légistes  de  balcon  —  nous  serons  débarrassés 
le  jour  où  il  aura  fallu  revenir  sur  cette  erreur. 
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En  attendant,  il  est  une  mesure  qu'il  est  encore 
temps  de  prendre,  mais  qui  la  prendra?  L'Assem- 
blée elle-même  réglant  la  discipline  intérieure?  Il 
est  dangereux  de  faire  voter  les  lois  par  ceux  qu'elles 
doivent  frapper;  nous  venons  de  voir  combien  il  a 
été  difficile  de  renvoyer  la  dernière  Assemblée  qui 
devait  décider  elle-même  l'époque  de  son  départ,  et 
les  plus  acharnés  à  voter,  les  plus  attrapés  aussi 
ont  été  ceux  qui  réclamaient  bruyamment  la  disso- 
lution depuis  quatre  ans,  en  faisant  des  vœux  tout 
bas  pour  ne  pas  l'obtenir;  cependant,  parlons-en  : 

L'abandon  de  Paris,  la  Chambre  à  Versailles, 
rendent  l'assiduité  plus  difficile,  les  absences  plus 
fréquentes  et  plus  excusées,  les  retards  et  la  perte 
de  temps  quotidiens. 

J'en  suis  encore  à  comprendre  comment  un  gou- 
vernement assez  fort,  à  la  tête  duquel  est  un  brave 
soldat  comme  le  maréchal  Mac-Manon,  se  résigne 
à  avoir  l'air  d'avoir  peur  ;  —  je  ne  comprends  pas 
davantage  comment  la  représentation  nationale  est 
plus  à  l'abri  d'un  coup  de  main  à  Versailles  qu'à 
Paris,  —  quand  je  me  charge  de  prouver  le  con- 
traire. A  Paris  sont  réunis  tous  les  ministères;  tous 
les  fonctionnaires,  au  besoin,  correspondent  entre 
eux  pour  la  défense  commune  ; — à  Paris,  par  toutes 
les  voies  ferrées,  on  peut  faire  arriver,  en  quelques 
heures,  des  troupes  de  tous  les  points  de  la  France. 
Ajoutons   qu'il  serait   bien  plus  facile  de  se  saisir 
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un  à  un  aux  gare?,  à  l'arrivée  et  au  départ  des  dé- 
putés, qui  presque  tous  mangent,  dorment  et  s'a- 
musent à  Paris ,  que  de  les  attaquer  ensemble  au 
palais  Bourbon,  défendus  par  une  armée  qui  peut 
être,  demain,  de  o00,000  hommes.  En  effet,  vous 
avez  vu  M***,  j'ai  oublié  son  nom,  lorsqu'il  a  eu 
envie  de  souffleter  maître  Gambetta;  il  n'a  eu  qu'à 
l'attendre  à  la  gare,  où  il  lui  fallait  nécessairement 
se  mettre  à  pied,  tandis  que  le  fils  de  l'épicier  de 
Cahors  eût  pu  arriver  au  palais  Bourbon  par  divers 
chemins  et  ne  descendre  de  son  coupé  qu'à  la  grille, 
entre  les  factionnaires. 

Mais,  —  c'est  encore  une  chose  faite,  —  on  a 
dépensé  de  grosses  sommes  pour  édifier  non-seule- 
ment la  Chambre  des  députés,  mais  encore  celle 
des  sénateurs  à  Versailles;  —  la  Chambre  des  séna- 
teurs à  Versailles  est  une  idée  encore  plus...  choc- 
nosophe,  eût  dit  Théophile  Gautier;  en  effet,  parmi 
les  sénateurs,  seniores,  il  y  aura  beaucoup  plus  de 
vieillards,  de  valétudinaires  qu'à  l'autre  Assemblée; 
que  de  raisons,  que  de  prétextes  pour  ne  pas  aller 
à  Versailles  !  Je  le  répète,  c'est  fait,  voyons  à  dimi- 
nuer des  inconvénients  qu'on  ne  peut  plus  éviter. 

Sauf  les  jours  où  «  la  question  politique  »  est  en 
jeu,  c'est-à-dire,  où  on  se  dispute  les  places  et  sur- 
tout les  traitements,  la  Chambre  n'est  jamais  en 
nombre;   les  vraies  questions,  le  budget,  etc.,  ça 
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se  passe  entre  quelques  membres  qui  votent  saiis 
écouter  ;  —  d'ailleurs,  qui  a  intérêt  à  chicaner,  à 
diminuer  un  budget  dont  on  aura  sa  part? 

Entre  les  avocats,  ceux  de  quelque  valeur  vont 
plaider  à  droite,  à  gauche,  dans  les  départements, 
sans  penser  que  le  traitement  donné  aux  députés 
est  une  indemnité,  le  rachat  de  leurs  occupations 
qu'ils  abandonnent;  —  l'indemnité  des  députés  est 
par  eux  consacrée  à  payer  les  chemins  de  fer  qui 
les  portent  loin  de  l'Assemblée  ;  les  autres  viennent 
quand  ils  ont  le  temps  ou  n'ont  rien  de  plus  amu- 
sant à  faire  ;  —  viennent  après  qu'ils  ont  déjeuné 
à  leur  heure  et  sans  se  presser,  et  quittent  les 
séances  trop  longues  pour  ne  pas  manquer  le  con- 
voi qui  les  mène  dîner  à  Paris. 

On  a.  imaginé,  s'il  se  présente  un  cas  grave,  de  voter 
pour  les  absents;  c'est  si  bête  qu'on  en  a  ri,  sans 
penser  à  ce  que  ça  a  d'insolemment  illégal  et  de 
dangereux. 

Puisque  on  paye  les  députés,  il  faut  exiger  qu'ils 
gagnent  leur  argent,  —  et  voici  ce  que  le  bon  sens 
indiquerait  : 

1°  Aucun  député  ne  peut  s'absenter  plus  d'un 
jour  sans  un  congé  motivé,  demandé  et  obtenu; 

2°  On  divisera  l'indemnité  par  jour,  —  on  la 
payera  en  jetons  de  présence  qu'on  cessera  de  déli- 
vrer après  le  premier  quart  d'heure  écoulé. 
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Yoilà  tout  ce  que  je  dirai  aujourd'hui  sur  ce  sujet; 
j'ai  à  parler  du  suffrage  dit  universel,  et  à  prouver 
que  son  moindre  tort  est  de  n'être  pas  du  tout  uni- 
versel. 


XXXIII 

Je  doute  fort  que  le  spectacle  des  réunions  poli- 
tiques qui  ont  précédé  les  élections,  et  les  élections 
elles-mêmes,  soient  propres  à  relever  la  France  dans 
l'opinion  du  monde.  £h  quoi,  se  dira-t-on,  c'est  là 
ce  grand  peuple,  voilà  donc  aujourd'hui  l'élite  de 
la  France  :  Barodet,  Naquet,  Cotte,  Gambetta,  Frey- 
cinet  !  etc. 

C'est  là  tout  ce  qu'un  peuple  intelligent,  jugeant 
dans  sa  souveraineté,  a  pu  trouver  dans  son  sein 
pour  lui  confier  ses  destinées  ! 

Il  n'y  a  pas  mieux  dans  les  sciences,  dans  les 
lettres,  dans  la  politique,  dans  l'industrie,  dans  la 
finance  ;  c'est  là  le  dessus  du  panier  ;  quelle  étrange 
dégénérescence!  il  n'est  pas  aujourd'hui  un  peuple 
en  Europe, —  disons  dans  le  monde, —  qui  ne  puisse 
trouver  mieux  chez  lui. 

Et  ce  peuple,  dans  l'exercice  de  sa  souveraineté, 
à  quel  point  il  manque,  non-seulement  de  majesté, 
mais  de  tenue,  de  décence,  de  bon  sens,  de  justice, 
de  dignité,  de  discernement  ;  comme  il   se   laisse 
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mener  par  des  farceurs  et  des  charlatans  de  bas  étage! 
Il  y  a  quelques  mois,  en  parlant  des  moyens  de 
rendre  le  suffrage  universel  —  universel  ;  —  c'est- 
à-dire  de  faire  que  chaque  français  exprime  réelle- 
ment, par  son  vote,  ses  sentiments,  ses  opinions, 
sa  pensée,  —  je  disais  qu'il  fallait  d'abord,  pour 
arriver  à  ce  but,  que  le  suffrage  fût  à  deux  degrés, 
c'est-à-dire  que  chaque  commune  choisît  dans  son 
sein  des  représentants,  des  mandataires,  dont  elle 
pût  connaître  et  la  famille,  et  la  vie  publique  et 
privée,  et  les  antécédents,  et  la  situation,  —  lesquels 
mandataires  voteraient  pour  elle  et  nommeraient  les 
députés. 

Je  disais  encore,  et  les  turpitudes  qui  viennent  de 

se  passer  sous  nos  yeux  me  donnent  tristement  raison, 

—  qu'il  faudrait,  au  moment  des  élections,  faire... 

—  Précisément  le  contraire  de  ce  qui  se  fait  ; 

Ce  qui  se  fait,  c'est  d'autoriser  exceptionnellement 

les  réunions,  les  assemblées,  les  clubs,  etc.  ; 

Ce  qu'il  faudrait  faire...  ce  serait  de  défendre  et 
supprimer  toute  réunion,  tout  club,  dont  le  résultat 
ne  produit  que  le  triomphe  des  bavards,  des  énergu- 
mènes,  des  fous  qui  égarent  un  auditoire  crédule,  — 
et  font,  du  suffrage  dit  universel,  la  propriété  d'un 
petit  nombre  d'intrigants;  —  il  faudrait  non-seule- 
ment proscrire  ces  réunions,  mais  aussi  pendant  les 
trois  jours  qui  précèdent  l'élection,  fermer  les  caba- 
rets, les  cafés,  les  brasseries,  les  tavernes,  les  cham- 
brées, tous  ces  endroits  où  on  vend  la  folie,  la  bêtise, 
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l'abrutissement,  au  litre,  à  la  bouteille  et  aux  petits 
verres  et  où  on  se  prépare  à  la  seconde  ivresse,  au 
second  empoisonnement  des  réunions.  —  Je  voulais 
aussi  et  je  veux  encore  et  plus  que  jamais,  que 
pendant  les  huit  jours  qui  précèdent  les  élections, 
les  journaux  fussent  astreints  à  amuser  leurs  lec- 
teurs par  des  articles  purement  de  littérature 
et  d'imagination ,  sans  s'occuper  aucunement  de 
politique. 

Ces  trois  causes  d'ivresse  supprimées,  le  peuple- 
souverain  serait  alors  convenablement  préparé  à 
mettre,  dans  ses  choix  du  recueillement,  du  sérieux 
et  du  bon  sens;  c'est  alors  que  ledit  peuple  souve- 
rain se  montrerait  maître  de  lui-même,  véritable- 
ment indépendant  et  digne  de  se  conduire. 

Je  lisais  hier  dans  le  Figaro,  qui  ne  se  rappelle- 
pas  qu'il  a  reproduit  les  vœux  que  j'exprimais 
à  ce  sujet,  que  déjà  en  Amérique,  les  cabarets, 
cafés,  etc.,  sont  rigoureusement  fermés  en  temps 
d'élection. 

Un  journal,  l'autre  jour,  à  propos  de  maître  Gam- 
betta,  qui  prétend  conserver  sa  queue,  rappelait 
l'opinion  de  M.  Littré,  que  l'homme  n'est  qu'un  singe 
perfectionné.  —  Maître  Gambetta  descend  alors  de 
cette  espèce  que  les  naturalistes  appellent  «  à  queue 
prenante  »  et  qui  se  servent  de  cet  appendice  pour 
grimper  et  se  tenir  en  l'air;  on  connaît  la  manie 
qu'ont  les  singes  en  captivité  de   grignoter  et  de 
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manger  leur  queue.  —  Maître  Gambetta  est  destiné 
à  nous  montrer  un  phénomène  nouveau  :  c'est  sa 
queue  qui  le  mangera. 


XXXIV 

Un  coup  d'œil  sur  ce  qui  se  passe. 

M.  Clemenceau  demande  l'amnistie  complète, 
pleine  et  entière. 

Un  autre  candidat  monte  à  la  tribune  et  dit  : 

Nous  avons  tous  des  amis  à  Nouméa,  donnons 
nos  voix  à  ceux  qui  promettront  l'amnistie  com- 
plète. 

Victor  Hugo  l'annonce  et  l'exige. 

Et  moi  aussi  je  demande  l'amnistie,  mais  à  cer- 
taines conditions; 

Et  ces  conditions  les  voici  : 

1°  Qu'elle  s'étende  sur  les  dupes,  sur  les  repen- 
tants, et  que  chacun  de  ceux  qui  seront  délivrés, 
soit  remplacé  là-bas  par  un  de  ceux  qui  les  ont 
enivrés,  trompés,  égarés,  ceux-ci  fissent-ils  partie 
des  Assemblées,  occupassent-ils  des  positions  plus 
ou  moins  élevées,  —  on  les  prendrait  où  ils  sont. 

2°  Que  ceux  qui  demandent  l'amnistie  commen- 
cent par  protester  hautement  de  leur  horreur,  de 
leur  détestation   pour  les   vols,  les    assassinats,  les 
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incendies,  qui  ont  eu  lieu  pendant  la  commune;  — 
ensuite, 

Qu'ils  nous  garantissent  que  ceux  auxquels  on 
accordera  l' amnistie,  nous  l'accorderont  de  leur  côté  ; 

Qu'ils  nous  garantissent  que  cette  demande  n'a 
pas  pour  but  simplement  de  remplir  les  cadres  de 
l'émeute,  et  d'appeler,  au  service  actif  de  la  révo- 
lution, la  classe  de  1876,  et  années  suivantes. 

A  ces  conditions  je  demande  l'amnistie,  et  je  fais 
mieux, 

Je  demande  qu'on  se  préoccupe  de  la  position  et 
du  sort  des  amnistiés,  —  qu'on  ne  les  livre  pas  de 
nouveau  aux  excitations  de  la  misère,  du  cabaret, 
des  doctrines  empoisonnées  ; 

Qu'on  les  fasse  passer  par  une  sorte  de  purga- 
toire; que,  en  Algérie,  c'est-à-dire  en  France,  on 
les  réunisse  à  leur  famille  en  leur  donnant  de 
l'ouvrage,  soit  à  la  terre,  soit  à  des  travaux  d'uti- 
lité publique. 

Un  M.  Accolas,  dans  une  réunion,  a  exposé  l'autre 
jour  ses  idées  ;  il  renouvelle  un  programme  que 
j'avais  résumé  déjà  en  1848,  et  qui  a  été  répété  en 
1870  comme  nouveau. 

Article  1er,  il  n  y  a  plus  rien. 

En  effet,  le  citoyen  Accolas  demande  la  suppres- 
sion de  la  religion,  de  l'armée,  de  la  magistrature; 
la  suppression  de  la  propriété,  sous  le  nom  de   loi 
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agraire  et  de  liquidation  sociale,  etc.  ;  —  mais  au 
milieu  de  ces  insanités,  brille  un  éclair  de  bon  sens, 
—  il  demande  la  suppression  des  «  maisons  d'alié- 
nés. » 

N'est-ce  pas,  en  effet,  une  injustice  choquante  de 
voir,  détenus  et  prisonniers,  dans  ces  maisons,  un 
certain  nombre  de  pauvres  diables  pour  la  plupart 
inoffensifs,  tandis  qu'on  laisse  vaguer  et  pérorer  en 
liberté  la  foule  innombrable  de  fous  furieux,  enra- 
gés, dangereux,  qui  viennent  de  donner,  dans  les 
réunions  publiques,  un  spectacle  triste  et  grotesque, 
et  un  déplorable  spécimen  de  l'état  des  intelligences 
et  des  esprits  dans  notre  pays?... 

Passons  à  un  autre  sujet  :  J'entends  de  toutes 
parts  des  plaintes  sur  «  les  partis  politiques  »  qui 
déchirent  la  France. 

Je  regarde  où  sont  et  quels  sont  les  partis  poli- 
tiques, et  je  découvre  une  grande  et  incontestable 
vérité  : 

Il  n'y  a  pas  de  partis  politiques. 

Il  y  a  des  appétits,  des  faims,  des  soifs,  des  va- 
nités, —  mais  il  n'y  a  pas  départis  politiques. 

On  appelait  autrefois,  en  bon  français,  «  parti 
politique  »,  un  groupe  plus  ou  moins  nombreux, 
poursuivant  par  des  moyens  quelquefois  -honnêtes, 
quelquefois  moins  honnêtes,  quelquefois  pas  du 
tout  honnêtes,  l'application  de  certaines  théories,  de 
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certaines  opinions,  de  certaines  affections,  la  réali- 
sation de  certains  rêves,  et  cela  sans  défaillance, 
sans  hésitations,  sans  tergiversations. 

Mais  la  France  aujourd'hui  n'est  plus  un  pays 
où  il  se  fasse  de  la  politique;  la  France  est  un 
grand  tapis  vert,  autour  duquel  se  pressent  les 
joueurs,  les  pontes,  les  grecs  animés  par  la  vue  des 
piles  de  pièces  de  cent  sous  et  des  rouleaux  de 
louis,  jouant  sur  telle  ou  telle  couleur,  sur  tel  ou  tel 
numéro;  et  la  preuve  qu'il  n'y  a  plus  de  partis, 
c'est  que  vous  voyez  tous  les  joueurs,  quitter  pour 
une  autre,  la  couleur  qui  tarde  trop  à  sortir,  et. 
beaucoup,  mettre  leur  enjeu  à  cheval  sur  deux  ou 
quatre  numéros,  etc. 

rs*'avons-nous  p  s  \u  maître  Laurier,  il  y  a  deux 
ans,  républicain  radical  et  jouant  sur  la  couleur 
rouge,  mettre  un  jour  son  enjeu  sur  la  couleur 
blanche  et  se  faire  légitimiste? 

On  ne  me  fera  pas  accepter  comme  des  hommes 
de  parti  : 

M.  Raoul  Duval  qui  a  si  longtemps  hésité  avant 
de  mettre  son  enjeu  sur  le  bonapartisme.  Victor 
Hugo  qui  a  mis  le  sien  successivement  sur  la  Res- 
tauration, sur  le  gouvernement  de  Juillet,  sur  Na- 
poléon III,  sur  la  république  modérée,  et  aujour- 
d'hui sur  la  république  radicale,  socialiste,  intran- 
sigeante. 
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N'avons-nous  pas  vu  les  bonapartistes  voter  avec 
les  pseudo-républicains,  et  avec  les  légitimistes? 
Ceux-ci  rendant  aux  uns  et  aux  autres  la  même 
politesse  ? 

Ne  voyons-nous  pas  maître  Gambetta  abandonner 
tous  les  principes  sur  lesquels  s'appuie  l'idée  répu- 
blicaine, et  varier  ses  «  tartines  »  selon  son  audi- 
toire? _  Ne  le  voyons-nous  pas  s'enfariner  et  pro- 
noncer des  discours  paternes  à  des  niais  placés  en 
face  de  lui  qui  l' écoutent  et  le  prennent  au  sérieux, 
tandis  que  de  temps  en  temps  il  se  détourne,  et  à 
ses  amis  et  complices  qui  ne  comprennent  pas  et 
murmurent  derrière  lui,  explique  que  c'est  «  une 
frime  »  en  tirant  la  langue,  ou  en  faisant  tourner 
sa  main  ouverte  sur  le  bout  de  son  nez? 

Non,  non,  je  le  répète,  il  n'y  a  pas  de  «  partis 
politiques  »,  il  y  a  des  joueurs  plus  ou  moins  tri- 
cheurs, bizeauteurs  de  cartes,  pipeurs  de  dés,  re- 
tourneurs de  rois. 

Il  y  a  des  affamés,  des  altérés,  des  vaniteux. 

La  France  ne  peut  même  pas  se  tlatter  d'être 
déchirée  par  des  lions. 

Elle  est  honteusement  mordue,  grignotée,  sucée, 
déchiquetée  par  des  hyènes,  des  vautours,  des  cor- 
beaux, des  belettes,  des  fouines,  des  putois,  des 
rats,  et  toute  la  horde  des  c<  bêtes  puantes  ». 
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De  ces  réunions  publiques,  de  cette  descente  de 
la  Courtille,  où  le  grotesque  semble  dominer,  on 
peut  et  il  faut  cependant  tirer  quelques  enseigne- 
ments . 

Maître  Gambetta,  parlant  d'une  voix  doucereuse  et 
hypocrite,  joue  le  rôle  d'un  chef  de  bande  qui 
cause  avec  le  portier,  pour  distraire  son  attention, 
tandis  que  ses  hommes  se  glissent  dans  la  maison 
qu'ils  vont  piller  et  brûler. 

D'ailleurs,  fùt-il  de  bonne  foi,  il  serait  bien  vite 
débordé,  et  déjà  il  inspire  de  la  défiance  à  ses 
complices. 

Les  farceurs,  les  fous  et  les  coquins,  dans  les 
réunions  publiques,  grisés  par  le  petit  bleu  et  par 
leurs  propres  bavardages,  trahissent  le  mot  d'ordre 
et  le  mot  de  passe.  É  coutez-les  et  vous  saurez  ce 
qu'ils  entendent  par  liberté,  égalité  et  fraternité,  ce 
qu'ils  comptent  prendre  et  ce  qu'ils  comptent  vous 
laisser. 

Ceux  qui  s'intitulent  conservateurs,  se  querellent 
sur  les  nuances,  se  poussent  du  coude,  se  séparent 
sur  des  vétilles,  au  lieu  de  se  réunir  contre  l'ennemi 
commun . 

Chacun  espère  se  sauver,  qui  sur  un  morceau  de 
mât,  qui  sur  un  aviron,  qui  sur  une  cage  à  poules, 
au  lieu  de  former,  de  ces  débris  réunis,  un  radeau 
capable  de  les  porter  tous. 
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Ils  me  font  l'effet,  dans  leurs  querelles,  de  gens, 
je  l'ai  déjà  dit,  qui,  en  présence  d'un  loup  qui 
vient  sur  eux,  les  yeux  sanglants  et  la  gueule 
béante,  s'amuseraient  à  chercher  et  à  tuer  leurs 
puces . 

Je  m'irrite  quand  je  vois  des  gens  assez  bêtes 
pour  prendre  au  sérieux  les  boniments  du  fils  de 
l'épicier  de  Caliors.  Rassurez-vous,  dit-il  aux  bour- 
geois, nous  vous  laisserons  vos  pantalons,  nous 
nous  contenterons  de  votre  habit  et  de  votre  gilet  ; 
—  nous  prendrons  vos  bottes,  c'est  vrai,  mais  nous 
ne  prendrons  pas  vos  chaussettes.  —  Mais  qu'est- 
ce  qu'on  disait  donc,  qu'il  était  si  méchant?  il  est 
très-doux,  au  contraire  ;  il  est  même  généreux, 
voyez il  nous  laisse  nos  pantalons  et  nos  chaus- 
settes, c'est  comme  s'il  nous  les  donnait.  Merci, 
votons  pour  Gambetta. 

Il  me  rappelle  ce  qu'on  m'a  raconté  des  arabes 
qui,  se  disposant  à  couper  de  leur  yatahgan  la  tête 
d'un  blessé,  lui  disent  un  mot  qui  signifie  :  Ne 
bouge  pas,  n'aie  pas  peur. 

Ce  carnaval  hideux  et  ridicule  auquel  nous  as- 
sistons, c'est  le  bal  masqué  de  Gustave;  un  brindisi 
avec  le  «  ça  ira  » .  —  Les  arlequins,  les  pierrots, 
les  sauvages,  les  polichinelles,  sont  armés;  il  ne 
s'agit  plus  de  battes,  de  massues  de  carton,  de 
longues  manches,  et  de  queues  de  lapin  au  chapeau. 
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Ji  y  a  sous  leurs  déguisements,  des  poignards, 
des  fusils  à  vent,  des  torches,  du  pétrole. 

Je  vous  connais,  vilains  masques  ;  —  celui-ci  ce 
n'est   pas    Pierrot,   c'est  Marat;   cet  arlequin,  c'est 
Collot  d'Herbois;  cette  «bergère»,  c'est  Vermesh; 
ce  polichinelle,  c'est  Naquet;  ce  jocrisse.... 

Ce  jocrisse,  c'est  vous,  qui  les  regardez  sans  les 
reconnaître,  et  croyez  que  c'est  tout  simplement 
Pierrot,  Arlequin,  Polichinelle  et  Colombine. 

Dieu  veuille  que  ce  carnaval  ne  se  termine  pas 
par  un  terrible  mercredi  des  cendres. 

Je  ne  dirai  pas  au  nom  du  ciel,  mais  au  nom 
de  votre  salut,  laissez  donc  de  côté,  ô  électeurs, 
les  nuances  qui  vous  séparent,  ne  vous  occupez  pas 
de  vos  puces  et  défendez- vous  contre  le  loup. 

Puisque  vous  ne  pouvez  vous  entendre  et  tomber 
d'accord  sur  une  monarchie, 

Acceptez  la  république. 

Acceptez-la,  mais  exigez-la. 

Condamnez  ces  farceurs  sinistres  à  la  vraie  ré- 
publique, c'est  la  plus  ju^te,  la  plus  dure  punition 
qu'il  soit  possible  de  leur  infliger. 

La  république,  en  effet,  la  vraie  république  se- 
rait le  gouvernement  le  plus  juste,  le  plus  fort,  le 
plus  honnête,  le  plus  noble  de  tous. 

Et  dans  cette  république-là,    il   n'y   a  gtffcre  de 
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place  pour  passablement  d'entre  eux,  si  ce  n'est  à 
Charenton,  à  Mazas  et  au  bagne;  — l'élection  étant 
faite  par  le  docteur  Blanche,  la  sixième  Chambre 
et  la  Cour  d'assises. 

En  vraie  république,  Curtius  se  jette  dans  un 
gouffre  pour  le  salut  de  sa  patrie  ;  Winkelried  prend 
une  brassée  de  piques,  se  les  enfonce  dans  la  poi- 
trine, et  ouvre  ainsi  à  ses  compatriotes  un  chemin 
dans  une  phalange  autrichienne. 

Un  roi  de  Perse  dit  à  un  Spartiate  :  «  Mes  archers 
sont  si  nombreux  que  leurs  flèches  cachent  le  soleil. 

—  Eh  bien,  répond  le  Spartiate,  on  se  battra  à 
l'ombre  ». 

Les  pseudo-républicains  se  tenaient,  eux  aussi,  à 
l'ombre  dans  les  préfectures  où  ils  touchaient  les 
gros  appointements  tant  reprochés  aux  préfets  de 
l'empire. 

Maître  Gambetta  qui  envoyait  tant  de  gens  se 
faire  tuer, inutilement,  ayant  annoncé  son  arrivée  à 
Orléans,  rebroussa  chemin  sur  la  nouvelle  qu'on 
disait  qu'on  avait  vu  trois  uhlans  dans  les  envi- 
rons ;  de  tous  les  membres  de  ce  gouvernement  qui 
avaient  juré  publiquement  de  se  faire  tuer  jus- 
qu'au dernier,  pas  un  ne  s'exposa  au  moindre 
danger.  M.  Freycinet  dérangeait  toutes  les  com- 
binaisons des  généraux  pour  faire  couvrir  Tours  où 
il  résidait. 

14 
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En  vraie  république,  le  respect  de  la  loi  est  in- 
flexible, —  Brutus  fait  trancher  la  tête  à  ses  fils. 
Un  héros,  Agésilas,  est  condamné  à  l'amende  pour 
avoir  fait  un  acte  défendu. 

Dracon  se  perce  lui-même  de  son  épée,  pour 
avoir  manqué  à  une  loi. 

M.  Cotte  est  convaincu  d'avoir  glissé  de  faux  bul- 
letins dans  l'urne  électorale  ;  l'Assemblée  casse  les 
élections  frauduleuses  de  maîtres  Gambetta  et  Lau- 
rier. —  M.  Cotte  se  présente  à  de  nouvelles  élec- 
tions; ceux-ci  se  nomment  dictateurs. 

En  vraie  république,  Caton,  toute  sa  vie,  vêtu 
comme  les  laboureurs  ou  les  simples  soldats,  n'avait 
qu'un  petit  cheval  qui  portait  ses  légumes  au  mar- 
ché.—  Miltiade,  Aristide,  Curius,  Fabricius,  meurent 
si  pauvres  qu'on  doit  les  enterrer  aux  frais  de  l'État. 

Les  préfets  pseudo-républicains  touchent  intégra- 
lement de  gros  appointements.  Maître  "Gambetta 
est  accusé  en  plein  tribunal  anglais  d'avoir  reçu 
des  pots  de  vin,  et  ne  demande  pas  la  preuve  de 
cette  accusation  ;  —  tel  auquel  on  ne  connaît  au- 
cune fortune,  qui  a  abandonné  son  état,  —  cepen- 
dant vit  avec  luxe,  fait  de  nombreux  voyages,  etc.; 
les  fonctionnaires  de  la  Commune  mettent  de  gran- 
des bottes  de  maroquin  rouges,  vertes,  bleues,  — 
des  écharpes  de  soie  et  des  galons  innombrables. 
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En  vraie  république,  on  va  chercher  Cincinnatus 
à  la  charrue,  il  bat  les  Volsques  et  revient  achever 
I*'  sillon  interrompu. 

Aujourd'hui,  si  on  a  besoin  d'un  fonctionnaire 
pseudo-républicain,  on  demande  où  est  «  son  café  »  : 
c'est  dans  les  estaminets  et  les  brasseries  que  nos 
hommes  d'État  font  leurs  études  et  occupent  leurs 
loisirs. 

En  vraie  république,  le  Sénat  se  compose  des 
illustrations  du  pays,  —  les  traitements  des  fonc- 
tionnaires les  laissent  pauvres,  —  les  places  sont 
occupées  par  ceux  dont  les  places  ont  besoin, 
c'est-à-dire  par  les  plus  capables. 

En  vraie  république,  on  voit  régner  le  désinté- 
ressement, la  frugalité,  le  dévouement,  la  probité, 
le  respect  des  lois. 

Vous  voyez  comme  ils  seront  attrapés  si,  comme 
je  le  demande, 

On  accepte,  mais  on  exige  la  République. 

Il  se  présente  deux  candidats  dans  le  Var  : 

M.    Emile  Ollivier,   l'homme  qui    commença   la 

guerre  de  Prusse  avec  «  un  cœur  léger  »,  comme  il 

le  dit  lui-même, 
Et  M.  Cotte,  le  fabricant  de  poteries,  celui  qui 

fit  traîner  en  prison,  par  les  rues,  trois  vieux  ma- 
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gistrats  que  Crémieux,  averti  par  moi,  eut  tant  de 
peine  à  faire  mettre  en  liberté;  —  celui  qui  fut 
convaincu  d'avoir  glissé  de  faux  bulletins  dans  l'urne 
électorale,  —  celui  qui  écrivait  à  maître  Gambetta: 
«  Pourquoi  faire  des  élections,  puisque  nous  som- 
mes au  pouvoir?  » 

M.  Cotte  peut  seul  donner  des  chances  à  maî- 
tre Ollivier. 

Maître  Ollivier  peut  seul  donner  des  chances  à 
M.  Cotte. 

N.B. —  M.  Cotte  est  élu.  En  effet,  il  faut  une  re- 
présentation complète,  et  personne  n'eût  aussi  bien 
représenté  à  l'Assemblée  le  mépris  des  lois  et  la 
fraude  électorale. 


XXXV 

Un  jour,  à  propos  d'insultes  faites  aux  soldats,  le 
journal  de  maître  Gambetta,  prêtant  au  préfet  de 
police  des  paroles  que  ce  magistrat  a  démenties,  attri- 
buait ces  insultes  à  «  des  gens  sans  aveu  et  des 
rôdeurs  de  barrière  ». 

Ces  gens  sans  aveu,  ces  rôdeurs  de  barrière,  toute 
la  canaille,  toute  la  crapule  de  Paris,  ne  sont  pas 
moins  des  électeurs,  et  voteront  à  la  première  occa- 
sion, comme  ils  ont  déjà  voté,  c'est-à-dire  font  par- 
tie des  électeurs  de    maître   Gambetta,  de  maître 
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Ferry,  etc.,  — c'est  cette  queue  que  personne  à  l'As- 
semblée n'a  eu  l'intelligence  et  l'énergie  de  forcer 
maître  Gambetta  de  se  couper  à  lui-même,  comme 
font,  dit-on;  les  castors  et  très -certainement  les 
lézards   pris. 

Il  suffisait  de  proposer  un  ordre  du  jour  par  lequel 
l'Assemblée  entière  des  représentants  de  la  France 
déclarait  considérer  comme  des  coquins,  des  scélé- 
rats, des  incendiaires,  des  voleurs  et  des  assassins1, 
—  tous  ceux  qui  avaient  prêté  leur  concours  au  si- 
nistre carnaval  de  la  Commune. 

Ou  maître  Gambetta  aurait  pris  part  à  ce  vote, 
et  il  se  serait  ainsi  aliéné  cette  armée  de  réserve, 
cet  appoint  d'électeurs  qui  fait  son  importance  ; 

Ou  il  eût  voté  contre  l'ordre  du  jour,  ce  qui  est 
hardi,  et  par  conséquent  peu  probable,  mais  plu- 
tôt, se  fut  absenté  ou  abstenu,  et  alors  il  était  facile 
de  le  mettre  au  pied  du  mur  et  de  traduire  cette 
abstention  par  un  aveu  de  ses  accointances  et  de 
ses  liens  avec  cette  partie  de  ses  électeurs  —  et 
alors  il  se  fût  aliéné  les  quelques  hommes  honnêtes 
et  véritablement  républicains,  mais  aveugles,  qui  le 
reconnaissent  encore  comme  chef  de  file;  —  dans 
l'un  comme  dans  l'autre  cas,  le  carré  était  enfoncé, 
—  les  lignes  rompues. 

Mais  il  fallait  en  même  temps  que  ceux  des  répu- 
blicains qui  demandent  à  la  république  le  triomphe 

14. 
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de  la  justice,  de  l'égalité,  de  la  liberté,  —  pussent 
se  rallier  à  un  drapeau  sous  lequel  ils  pussent 
marcher  à  la  conquête  des  progrès  politiques  et 
sociaux. 

M.  Thiers,  en  se  cramponnant  opiniâtrement  à  ses 
préjugés,  à  ses  quelques  vieilles  rengaines  politiques 
et  économiques,  ne  pouvait  tenir  ce  drapeau  et  je 
crains  qu'il  ne  s'aperçoive  pas  assez  que  l'appui  que 
semble  lui  prêter  la  gauche  est,  comme  je  l'en  ai 
déjà  averti,  une  sorte  de  ballet  de  Gustave,  où  il 
est  entouré  de  masques  conjurés. 

Avoir  avec  lui  une  fraction  du  parti  républicain, 
c'est-à-dire  ceux  qui  de  bonne  foi  veulent  la  répu- 
blique dans  l'intérêt  de  tous,  c'était  un  grand  suc- 
cès, —  avoir  avec  lui  tout  le  parti  c'est  un  piège  et 
un  péril. 

Il  faut  rendre  justice  à  ce  parti,  —  il  a  su  se 
discipliner,  —  il  est  tristement  curieux  de  voir  avec 
quelle  rapidité  le  mot  d'ordre  donné  par  les  chefs 
arrive  en  un  instant  du  centre  à  toutes  les  extrémités 
de  la  France,  et  est  scrupuleusement  et  aveuglément 
obéi. 

Sur  un  signe,  —  tous  les  journaux  du  parti,  con- 
fondant leurs  nuances,  avec  une  précision  de  sol- 
dats et  de  choristes  exercés,  —  font  le  même  mou- 
linent, entonnent  la  même  note  —  sans  être  arrêtés 
par  la  pudeur  que  pourrait  inspirer  la  contradiction 
<lu  langage  d'aujourd'hui  avec  le  langage  d'hier. 
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Ceux  qui,  — hier  prodiguaient  l'insulte  à  M.  Thiers, 

—  ceux  qui  semblaient  ne  jamais  devoir  lui  pardon- 
ner et  la  défaite  de  la  Commune  et  la  responsabilité 
qu'il  avait  publiquement  fait  retomber  sur  eux  de 
la  moitié  de  notre  ruine  et  de  la  moitié  de  nos  désas- 
tres et  de  nos  humiliations,  —  tous  sans  exception, 
depuis  le  plus  important  carré  de  papier  jusqu'à  la 
plus  obscure  et  la  moins  lue  des  feuilles  de  choux, 

—  de  la  capitale  à  Fouilly-les-Oies,  —  tous  au  si- 
gnal du  chef  d'orchestre  :  —  une,  deux,  trois,  — 
entonnent  avec  un  ensemble  irréprochable  l'éloge  du 
«  vénérable  vieillard  » ,  de  «  l'éminent  homme 
d'État  »,  du  «  grand  citoyen  ». 

Ceux  qui  avaient  prêché  une  guerre  à  outrance 
à  laquelle,  comme  Moïse,  ils  assistaient  sans  danger 
du  haut  de  la  montagne,  ceux  qui  hier  encore  accu- 
saient les  signataires  de  la  paix  d'avoir  déshonoré 
la  France,  ceux-là  se  prennent  tout  à  coup  d'un  vif 
amour  de  la  paix  et  d'admiration  sympathique  pour 
le  traité  qui  constate  et  confirme  et  les  cruelles  exi- 
gences d'un  ennemi  vainqueur  et  les  humiliations 
que  la  nécessité  nous  contraint  de  subir  ;  —  ce  traité 
qu'ils  ont  si  solennellement  maudit,  ils  le  louent  au- 
jourd'hui, félicitent  le  chef  du  pouvoir  qui  l'a  ob- 
tenu, et  sont  prêts  à  dire  : 

«  Ces  bons  Prussiens  ». 

En  même  temps  le  mot  d'ordre  est  de  se  montrer 
non-seulement  bienveillants,  doux,  pacifiques,  reli- 
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gieux  même,  —  et  à  l'exposition  de  Lyon  le  maire 
Barodet  presse  avec  effusion  les  gants  violets  de 
l'évêque,  —  mais  encore  «  conservateurs  ». 

Les  conservateurs  n'ont  pas  su  nous  enlever  le 
drapeau  de  la  république,  —  dérobons-leur,  arra- 
chons-leur le  guidon  du  parti  conservateur,  —  et 
disons  comme  ce  prédicateur  italien  dont  parle 
Racine. 

«  Il  voyait  le  peuple,  jusque-là  attentif  à  ses  pa- 
roles, l'abandonner  pour  aller  grossir  le  cercle  d'un 
charlatan  qui  annonçait  les  lazzi  ciel  signor  Pul- 
cinella. 

Où  allez-vous,  s'écria  le  prédicateur,  élevant  au- 
dessus  de  sa  tête  pour  le  mieux  mettre  en  vue,  le 
crucifix  qu'il  tenait  en  main.  —  Où  allez-vous? 
Arrêtez...,  voilà  le  vrai  polichinelle,  —  ecco  il  vero 
pulcinella  ». 

Et  tous  les  journaux  les  plus  «  avancés  »  se  dégui- 
sent en  conservateurs  en  se  rasant  de  près,  comme 
se  déguisent  en  nonnes  les  soudarts  compagnons 
du  comte  Ory,  —  comme  ils  ont  la  voix  douce! 
comme  ils  tiennent  les  yeux  baissés!  que  leur  main- 
tien est  donc  décent  et  modeste,  et  plein  de  com- 
ponction ! 

Et  la  plupart  des  feuilles  libérales-conservatrices 
célèbrent  la  modération  du  langage  de  leurs  enne- 
mis déguisés,  —  et  félicitent  maître  Gambetta. 

Et  si  quelqu'un  s'avise  de  dire  :  «  Mais  voici 
d'étranges  nonnes,  je  vois  des  bottes  et  des  éperons 
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sous  leurs  robes  et  ces  demoiselles  ont  le  menton 
bien  bleu!  » 

Cette  voix  est  étouffée  par  le  concert  d'éloges,  — 
de  félicitations,  —  entrez,  sœur  Colette;  venez  avec 
moi,  sœurVermeschine;  partagez  ma  cellule,  sœur 
Cluserette. 

Et  quand  la  barbe  des  nouvelles  nonnes  piquera 

leurs  hôtesses,  —  lorsque  l'abbesse  Adolphine  criera  : 

A  moi  mes  nonnes, 
Venez  me  secourir  ; 
Car,  je  suis  prise 
Par  ce  maudit  comte  Ory. 

11  ne  sera  plus  temps,  Adolphine  y  passera  comme 
les  autres. 

Les  conservateurs  l'ont  une  piteuse  mine,  en  voyant 
les  violents,  les  agressifs  d'hier,  les  ennemis  de  h 
propriété  (ennemis  comme  le  loup  est  l'ennemi  du 
mouton),  se  déclarer,  tout  à  coup,  conservateurs 
comme  eux,  plus  qu'eux,  meilleurs  qu'eux. 

Il  semble  voir  l'épicier  qui,  se  levant  le  matin 
pour  ouvrir  sa  boutique,  s'arrête  étonné,  écarquille 
démesurément  ses  yeux  —  les  frotte  pour  dissiper 
le  mirage  qui  les  frappe...  Eh  quoi!  sur  la  boutique 
en  fac.',  —  boutique  occupée  hier  soir  encore  par 
un  apothicaire  vendeur  de  drogues  et  de  poisons, 
—  dont  il  a  vu  en  se  couchant  briller  encore  les 
bocaux  verts  et  rouges,  —  sur  cette  boutique  il  voit 
une  enseigne  exactement  pareille  à  la  sienne  * 

«  Épicier.   » 


250  ON  DEMANDE   UN  TYRAN 

Et  comme   lui,  il  étale  et  le  pruneau  émollient, 

—  et  la  douce  cassonnade,  —  et  la  réglisse  triom- 
phante des  rhumes  et  amie  des  gendarmes. 

Cela  me  rappelle  l'histoire  d'une  femme  qui, 
pendant  une  des  guerres  du  premier  empire,  s'était, 
au  camp,  établie  sous  une  tente  pour  vendre  de  la 
bière. 

«  A  deux  sous  le  verre  ma  bonne  bière  double, 

—  ma  bonne  bière  de  mars  » 
Criait-elle. 

Et  elle  en  avait  déjà  vendu  quelques  verres,  — 
lorsqu'elle  entendit,  non  loin  de  là,  une  voix  qui  se 
mit  à  crier  : 

«  A  six  liards  le  verre  ma  bonne  bière  double, 
ma  bonne  bière  de  mars.  » 

Et  naturellement  la  pratique  alla  à  ce  concurrent 
inattendu  et  personne  n'entra  plus  sous  sa  tente. 

Elle  restait  déjà  depuis  quelque  temps  triste, 
solitaire  et  pensive,  lorsqu'elle  fut  rappelée  à  son 
commerce  par  une  voix  qui  disait  : 

«  Eh  !  la  mère, —  donnez-moi  un  verre  de  bière  ». 

Joyeuse,  elle  rince  un  verre,  le  place  sous  le  ro- 
binet de  son  tonneau,  le  tourne,  mais  il  ne  vient 
rien,  —  elle  tourne  de  nouveau,  rien  ;  —  elle  frap- 
pe sur  le  tonneau,  il  est  vide. 

C'était  sa  propre  bière  qu'un  soldat,  qui  avait 
percé  le  tonneau  à  l'autre  extrémité,  avait  toute 
vendue  à  six  liards  le  verre. 
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Cependant  malgré  l'exacte  discipline,  il  y  a  eu 
quelques  enfants  perdus,  quelques  enfants  terribles, 

—  qui  ont  un  peu  trahi  le  plan. 

Un  M.  Rouvier,  député,  qui  commence  à  prati- 
quer assez  gentiment  le  discours  hors  de  la  Chambre, 

—  a  dit  dans  une  assemblée  : 

«  Agissons  avec  prudence  et  nous  serons  bientôt 
les  maîtres  de  la  situation.  » 

Puisque  M.  Thiers  est  en  ce  moment  si  admiré, 
si  loué,  si  prôné  par  maître  Gambetta  et  ses  amis, 

—  ils  ne  peuvent  refuser  de  reconnaître  que  l'objet 
de  leur  admiration,  de  leur  estime,  de  leur  enthou- 
siasme; n'est  ni  un  imbécile,  ni  un  menteur,  ni 
un  calomniateur,  et  qu'il  faut  le  croire  quand  il 
disait  en  "séance  publique  de  l'Assemblée  nationale  : 

«  Cette  politique  de  fou  furieux  nous  coûte  la 
moitié  de  nos  désastres  et  la  moitié  de  notre  ruine. 

»  Ceux  qui  ont  commencé  la  guerre  nous  ont 
condamnés  à  la  dépense  de  quatre  milliards,  eux 
qui  l'ont  prolongée  ont  doublé  les  désastres  et  la 
dépense.  Quant  à  l'indemnité  de  guerre,  la  folie  de 
ces  derniers  l'a  fait  monter  à  cinq  milliards  au  lieu 
de  deux  milliards  et  demi  que  nous  aurait  coûté 
la  folie  des  premiers.  » 

Un  navire  suspect  paraît  à  l'horizon  ;  ses  sabords, 
qu'on  cherche  à  dissimuler  n'échappent  pas  à  l'œil 
exercé  des  matelots  du  vaisseau  de  l'État  qui  croise 
dans  ces  parages.  On  le  somme,   par  un  coup  de 
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canon,  de  hisser  son  pavillon,  le  navire  obéit,  et 
montre  le  pavillon  tricolore.  Mais  quelque  vieux 
matelot  continue  ses  observations  ;  le  gréement 
du  navire,  les  allures  de  l'équipage,  lui  donnent 
des  doutes,  il  communique  ses  soupçons  au  capi- 
taine, —  qui  le  renvoie  brusquement  au  gaillard 
d'avant. 

Rassuré  par  le  drapeau  tricolore, —  le  capitaine 
laisse  approcher  l'inconnu,  —  on  est  à  portée  du 
canon,  —  le  vieux  matelot  revient  sur  le  gaillard 
d'arrière. 

—  Au  moins,  capitaine,  envoyez  les  canonniers 
à  leurs  pièces. 

—  Yeux-tu  te  taire  et  t'en  aller,  oiseau  de  mau- 
vais augure! 

Le  navire  approche,  prend  l'avantage  du  vent, 
—  tire  une  bordée,  —  approche  encore,  jette  les 
grapins. 

Alors  le  drapeau  tricolore  est  amené,  —  et  le 
forban  hisse  franchement  le  drapeau  rouge. 

Ça  s'est  vu  plus  d'une  fois  à  la  mer. 


XXXVI 


Revenons-en  à  notre  mauvaise  et  dangereuse  édu- 
cation du  collège 
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Supposons  le  Sénat  romain  à  la  place  de  l'As- 
semblée nationale; 

Cicéron,  consul  à  la  place  de  M.  Thiers,  prési- 
dent ;  Catilina  à  la  place  de  l'avocat  génois,  et 
tout  devient  cent  fois  plus  grand  que  nature  et  nous 
fait  concevoir  des  espérances  qui  ne  doivent  pas  se 
réaliser  : 

«  Jusques  à  quand,  s'écrie  Cicéron,  Catilina, 
abuseras-tu  de  notre  patience  l  ?  » 

,«  Le  Sénat  te  comprend, — le  consul  te  voit2.» 

«  Ce  n'est  pas  assez  que  ta  politique  de  fou  fu- 
rieux ait  coûté  à  la  patrie  la  moitié  de  ses  désas- 
tres 3,  —  tu  veux  encore  semer  le  trouble  et 
l'agitation  dans  ce  pays  qui  a  tant  besoin  de  repos. 

»  Vois  comme,  à  ton  entrée,  tous  les  sièges  des 
sénateurs  sont  abandonnés  autour  de  toi  4;  »  — 
et,  en  effet,  les  sénateurs  s'étaient  écartés  de  Cati- 
lina. 

»  Tu  professes  aujourd'hui  le  respect  de  la  légalité, 
; —  tu  prétends  ne  vouloir  revenir  à  un  pouvoir  où 
tu  nous  as  coûté  si  cher,  que  par  les  voies  permises. 


1.  Quousque  tandem  abutere,  Catilina,  patientia  nostra  ? 

(Première  Catilinoire.) 

2.  Senatus  hœc  intelligit,  consul  videt. 

(Première  Catilinairc.) 

3.  M.  Thiers  à  l'Assemblée  nationale. 

4.  Adventu  tuo  ista  subsellia  vacuefacta  sunt  et  nuda. 

(Deuxième  Catilinaire.) 

15 
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»  Je  veux  te  croire,  ou  du  moins,  je  veux  faire 
semblant  de  te  croire. 

»  Mais  je  vais  te  mettre  à  même  de  donner  une 
preuve  évidente  de  ton  retour  à  la  raison,  au  res- 
pect de  la  loi  : 

»  Personne  ne  peut  le  nier,  le  parti  conservateur 
possède  à  sa  tête  des  hommes  de  science  réelle, 
d'expérience,  de  haute  intelligence  ;  —  mais  il 
traîne  à  sa  suite  une  armée  de  mendiants,  de  pleu- 
tres, de  lâches,  de  valets  et  de  cuistres. 

»  Le  parti  de  l'opposition  montre  avec  un  juste 
orgueil  un  certain  nombre  d'hommes  instruits,  pro- 
gressifs, des  gens  de  résolution  et  même  de  dé- 
vouement, d'une  probité  sévère,  de  convictions 
inébranlables  ;  mais  sa  queue  se  forme  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  fainéants  coureurs  d'estaminets,  de  ta- 
pageurs, de  braillards,  de  vauriens,  de  culotteurs 
de  pipes  l,  » 

Remplaçons  ce  dernier  mot  pour  Cicéron  qui, 
pour  cause,  n'a  jamais  parlé  des  culotteurs  de 
pipes,  —  par   «    les    gens   perdus    de   dettes   au 


1.  C'est  ainsi  que  s  exprimaient  les  Guêpes  en  1839 ,  — 
mais  il  y  a  eu  depuis  deux  révolutions  et  il  faut  ajouter  au- 
jourd'hui, à  la  queue  de  l'opposition,  les  voleurs,  les  bri- 
gands, les  assassins  et  les  incendiaires,  —  et  à  la  queue  des 
conservateurs,  les  mêmes  citoyens  quand  ils  ont  eu  la  chance 
de  disparaître  à  temps,  d'abandonner  leurs  complices  et  de 
marcher  contre  eux  à  la  suite  des  vainqueurs. 
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cabaret  ',  »  «  ceux  qui  ont  brûlé  et  ensanglanté  la 
ville  2.  » 

Il  y  a  une  différence  entre  les  deux  queues,  — 
la  première,  celle  des  conservateurs,  se  tient  réso- 
lument et  toujours  à  l'arrière-garde  ;  —  tandis 
que  celle  des  insurrectionnistes,  grâce  aux  phrases 
rouges  et  au  vin  bleu,  combat  à  l'avant-garde, 
quand  elle  combat,  —  les  chefs  se  réservant  tradi- 
tionnellement l'arrière-garde. 

«  Eh  bien,  cette  queue, —  dans  laquelle  se  trou- 
vent, ô  Catilina,  un  si  grand  nombre  de  tes  élec- 
teurs et  de  tes  auditeurs  enthousiastes  sous  les  bal- 
cons et  dans  l'arrière -boutique  des  cabarets; 

»  C'est-à-dire  les  vauriens,  les  voleurs,  les  brigands, 
les  incendiaires,  —  ceux  qui  sont  aux  bagnes  et  sur 
les  pontons,  et  ceux  qui  y  ont  échappé; 

»  Tous  ces  gens-là  te  disent  et  te  proclament 
leur  chef  et  leur  général 3. 

»  Défends-toi  de  cette  insulte,  —  monte  à  cette 
tribune  et  dis  hautement  :  Mon  drapeau  est  le  dra- 
peau tricolore . 


1.  JEs  alienum  in  popin  contractum, 

(Première  (?)  Catilinairé.) 

2.  In  cinere  urbis  et  sanguine  civium. 

(Première  Catilinairé.) 

3.  Eorum  imperatorem  ducemque. 

(Première  (?)  Catilinairé. 
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»  Parce  que  le  drapeau  tricolore, — c'est  le  drapeau 
du  pays,  le  drapeau  de  tout  le  monde,  —  parce 
qu'il  représente  toutes  les  idées,  tous  les  senti- 
ments, avec  des  droits  égaux  et  une  justice  égale 
et  une  pour  tous,  parce  qu'un  gouvernement  mo- 
narchique dans  un  pays  où  il  y  a  des  républicains 
doit  en  tenir  compte  et  se  modifier  en  conséquence, 
—  de  même  qu'un  gouvernement  républicain  dans 
un  pays  où  il  y  a  des  monarchistes, —  parce  qu'un 
drapeau  d'une  seule  couleur  semblerait  consacrer 
une  partie  du  pays  maîtresse  des  autres,  et  les 
autres  esclaves. 

))  Je  répudie  le  drapeau  rouge. 

»  .le  répudie  surtout, —  et  je  répudie  avec  horreur 
les  membres  de  la  Commune  et  leurs  adhérents,  — 
les  voleurs,  les  assassins,  les  incendiaires,  et  tous 
ceux  que  la  patrie,  la  mère  commune  hait  et  craint 
comme  des  parricides  '  ;  je  leur  défends  de  m'ap- 
peler  leur  chef,  —  je  refuse  désormais  leurs  suf- 
frages —  et,  s'ils  me  voient  jamais  sur  le  terrain, 
qu'ils  sachent  que  je  serai  contre  eux.  » 

Alors,  si  Catilina  s'exprimait  ainsi,  mais  alors 
seulement,  on  pourrait  croire  à  son  amendement, 
à  sa   conversion;  —  qu'il  brûle   publiquement   le 


1.  Patria.  quœ  commuais  ust  nostrum  parens,  odit  ac  metuit 
et  jam  diei  nihil  judicat.  nisi  de  parricidio  suo  cogitare. 

(Première  Catilinaire.) 
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drapeau  rouge  qu'il  a  dans  sa  poche,  —  pour  qu'où 
soit  sûr  qu'il  ne  le  hissera  pas  par  surprise  au  jour 
du  combat. 

Et  on  lui  dira  :  Venez  avec  nous,  et  mettez-vous  au 
service  de  la  vraie  république, —  de  celle  qui  donne 
à  tous,  et  non  à  un  parti,  la  liberté  et  l'égalité,  — 
non  pas  de  la  fausse  république  qui  n'est  qu'un  der- 
nier masque  du  despotisme  qui  a  usé  tous  les  au- 
tres. Mais  étudiez,  —  vous  savez  combien  vous 
êtes  ignorant,  peu  laborieux,  présomptueux,  flâneur, 
—  mûrissez  votre  jugement,  —  amendez-vous. 

Mais  si  Catilina  refuse  de  se  prononcer  ainsi, 
c'est-à-dire  s'il  veut  rester  le  chef  des  imbéciles 
criminels  qu'il  sait  si  bien  abandonner  aux  jours 
du  danger;  s'il  s'absente  au  lieu  de  parler  ainsi  dans 
l'intérêt  de  sa  popularité  de  mauvais  aloi  *,  alors 
Cicéron  dirait: 

«  Le  chef  et  le  général  de  cette  armée  ennemie 
prête  à  nous  faire  la  guerre  est  dans  nos  murs, 
bien  plus  il  est  dans  le  sénat,  il  délibère  avec  nous, 
tramant  notre  perte  -. 


1 .  Video  qui  se  populares  Jiaberi  volunt,  abesse. 

(Quatrième  Catilinaire.) 

2.  Castra  contra    rempublicam    collocata eorum  au  te  m 

imperalorem  et  ducem  intra  mœnia,  alque  adeo  in  senatu  fit 

publici  consilii  particeps,  aliquam  intestinam  quotidie  perni- 

r-iem  reipublicae  molientem. 

(Première  Catilinaire.) 
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»  Notre  vie,  nos  biens,  nos  femmes,  nos  enfants 
—  tout  court  les  mêmes  périls  *. 

»  11  ne  faut  pas  permettre  que  les  mêmes  hommes 
mettent  encore  une  fois  la  patrie  en  danger  "2. 

»  Rappelons-nous  ce  temps  où  les  grands  Ro- 
mains avaient  plus  de  haine  et  de  rigueurs  contre  un 
citoyen  pernicieux  que  contre  l'ennemi  du  dehors 
le  plus  acharné  3.» 

Et  alors  Catilina  ou  brûlera  son  drapeau,  ou  le 
hissera  résolument,  ■ —  je  ne  parle  pas  du  cas  si 
fréquent  pour  lui  où  il  s'abstiendrait,  —  ce  cas  est 
prévu  et  serait  sa  condamnation. 

Très-probablement  le  Génois  céderait,  parce  que 
ce  n'est  ni  un  homme  convaincu  ni  un  fanatique, 
parce  que  ce  n'est  pas  Catilina ,  un  homme  chargé  de 
crimes  lui-même,  parce  que  ce  n'est  pas  un  scélé- 
rat hardi, — mais  un  hanneton  présomptueux, —  une 
phalène  ambitieuse  qui  allumera  ses  ailes  à  la 
flamme  de  la  lampe  et  propagera  ensuite  l'incendie. 

Mais  rendons-en  grâce  à  Dieu,  il   ne  faut  pas  de 


1.  Rempublicam,  quirites,  vitam,  liberos,  conjuges,  bonav 
—  fides. 

(Troisième  Catilinaire.) 

2.  Sœpius  periclitanda  respublica. 

3.  Ut  viri  fortes   acrioribus   suppliciis  civem   perniciosum 
quam  acirbissimum  hostem  coercerent. 

(Première  Catilinaire.) 
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vrais  Catilinas  à  l'époque  où  l'on  manque  de  vrais 
Cicérons. 

M.  Thiers  est  un  homme  supérieur,  très-sagace. 
très-habile,  très-disert,  très-intelligent,  mais  je  l'ai 
déjà  dit  :  d'une  intelligence  qui  s'étend  plus  en  lar- 
geur qu'en  hauteur; —  il  a  rendu  de  si  grands 
services  au  pays,  que  l'on  est  tenté  d'oublier  la  part 
qu'il  a  eue  dans  l'origine  de  nos  périls,  —  il  rend,  il 
peut  rendre  encore  de  très-grands  services  pendant 
quelque  temps,  —  mais  il  ne  faut  pas  attendre  de 
celui  qu'on  a  appelé  Mirabeau-Mouche  au  temps  de 
ses  plus  grands  succès  de  tribune,  ce  qu'on  atten- 
drait de  Cicéron. 

D'ailleurs,  au  moment  où  il  s'agit  de  fonder  une 
nouvelle  forme  de  gouvernement,  c'est  peut  être  une 
très-bonne  chance  de  manquer  de  ces  hommes 
astres  ou  comètes,  qui  dépassent  de  beaucoup  la 
stature  humaine,  et  nous  devons  remercier  la  Pro- 
vidence de  sa  parcimonie  à  cet  égard. 

La  France  produit  d'ordinaire  trop  de  grands 
hommes  pour  sa  consommation,  —  ils  la  con- 
somment. 

Il  faut  établir  une  constitution  tellement  précise, 
tellement  complète,  tellement  exacte, —  que,  comme 
une  mécanique  bien  faite,  le  moindre  agent  la  mette 
en  mouvement,  —  comme  un  de  ces  anciens  tour- 
nebroches  qui  pouvaient  marcher  également  bien, 
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quel  que  fût  l'animal  qui  s'agitât  dans  la  cage,  dogue, 
chien  de  chasse,  caniche  ou  lévrier,  —  et  en  même 
temps  si  solidement  bâtie  à  ciment  et  à  sable,  —  que 
«  les'grands  hommes  »,  dont  Dieu  préserve  la  France, 
ne  puissent  la  faire  craquer,  quelque  gêne  qu'ils  y 
éprouvent  personnellement.  * 

Les  trop  grands  s'occuperont  à  autre  chose,  — 
ils  chercheront  et  développeront  les  vérités,  les  idées, 

—  ils  s'appliqueront  aux  sciences,  aux  arts,  à  la 
philosophie,  à  la  littérature,  à  la  politique  spécula- 
tive, —  ils  seront  pionniers,  —  chercheurs  d'Amé- 
riques, —  mais  le  gouvernement  des  sociétés  ne  doit 
pas  aller  par  secousses. 

«  Les  grands  hommes  »  élargissent  et  avachissent 
les  trônes,  —  où  vacillent  ensuite  leurs  successeurs. 
Voyez  dans  quelle  situation  ont  laissé  leur  patrie, 
Alexandre,  Louis  XIV,  Charles  XÏI,  Napoléon  et  tant 
d'autres. 

Et  puis  peut-être  faudrait-il  s'expliquer  une  bonne 
fois  sur  les  grands  hommes,  et  être  un  peu  plus 
chiches  des   titres  de  «    célèbres  »,  «  d'illustres  » 

—  que  nous  sommes  arrivés  à  prodiguer,  comme 
les  mendiants  italiens  qui  vont  en  montant  toujours 
dans  les  titres  qu'ils  vous  donnent,  jusqu'à  ce  qu'ils 
aient  obtenu  le  sou  ou  la  palanque,  objet  de  leurs 
vœux  : 

—  Eccellenza. 

—  Monsieur  le  baron. 
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—  Monsieur  le  due. 

—  Mon  prince. 

Je  me  souviens  d'un  qui,  à  Gènes,  montra  de  l'es- 
prit et  fut  complètement  vainqueur  dans  la  bataille 
qu'il  avait  engagée  contre  moi  pour  m* extorquer  un 

sou. 

Je  ne  sais  comment  il  me  connaissait,  ce  qui  ne 
l'avait  pas  empêché  de  m'appliquer  sa  kyrielle,  mais 
à  bout  de  titres,  — il  me  dit  :  «  Allons,  monsieur 
Alphonse,  assez  causé;  je  n'ai  pas  mangé,  j'ai  faim, 
donnez-moi  deux  sous.   » 

Je  suis  un  peu  honteux  de  me  rappeler  que,  me 
reconnaissant  vaincu,  je  ne  lui  ai  donné,  je  crois, 
qu'une  pièce  de  vingt  sous,  —je  ne  veux  pas  avouer 
que  je  n'étais  guère  riche  moi-même,  — j'aime  mieux 
laisser  croire  que  je  suis  un  peu  avare,  ça  nuira  moins 
à  ma  considération,  —  au  contraire. 


XXXVII 


Je  l'ai  déjà  dit,  la  France  est  un  pays  d'engoue- 
ment et  d'ostracisme  perpétuel  —  et  naturellement, 
l'angle  de  dénigrement  est  égala  l'angle  d'engoue- 
ment ;  -£■  il  faut  donc  que  l'homme,  quel  qu'il  soit, 
écrivain,  artiste,  politique,  profite  de  sa  veine,  pour 

15. 
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jouer  son  tout;  —  l'homme  momentanément  à  la 
mode  —  par  une  action  grande  ou  brillante,  ou 
étrange,  par  un  hasard,  par  un  ridicule  peut-être, 
—  cet  homme  peut  tout  oser,  tout  risquer,  tout 
prendre  ;  —  on  lui  offre,  on  lui  donne  tout  ;  mais 
aussitôt- que  la  veine  s'arrête, —  qu'il  mette  son  gain 
dans  sa  poche  et  s'enfuie  loin  de  la  table  du  jeu; — 
au  jeu  de  la  mode,  on  ne  se  rattrape  pas. 

Combien  avons-nous  vu,  combien  verrons-nous 
encore  d'exemples  de  cette  folie  humaine,  mais  dont 
les  spécimens  les  plus  frappants  appartiennent  à 
la  France  1 

M.  Leverrier  découvre  une  planète  ;  je  ne  puis 
apprécier  ce  qu'il  y  a  de  mérite  à  découvrir  une 
planète,  ni  de  quelle  utilité  cette  découverte  peut 
être  pour  l'humanité  :  je  sais  seulement  que  beau- 
coup d'astronomes  de  province  en  ont  découvert  et 
que,  sur  la  lin  de  sa  vie,  François  Arago  les  faisait 
découvrir  par  ses  secrétaires. 

Toujours  est-il  que  M.  Leverrier  ayant  découvert 
une  planète  fut  un  moment  à  la  mode;  —  il  eut 
tous  les  talents,  —  toutes  les  vertus,  —  toutes  les 
capacités;  —  on  lui  offrit  toutes  les  places,  toutes 
les  décorations,  tous  les  bureaux  de  tabac,  et  on 
le  nomma  député. 

Liszt  était  un  pianiste,  auquel  je  ne  contesfe  aucune 
des  qualités  du  pianiste,  —  la  force,  l'agilité,  l'éga- 
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lité  des  doigts  ; — Liszt  est  à  la  mode,  les  Hongrois  lui 
offrent  un  sabre,  qu'il  jure  de  ne  tirer  que  pour  la 
liberté,  —  les  grandes  dames  se  le  disputent,  quittent 
pour  lui  leurs  maris  et  leurs  enfants. 

Le  général  Trochu  —  a  essayé  de  rendre  deux 
immenses  services  à  la  France;  —  le  premier  est 
la  fameuse  brochure  en  1867,  —  dans  laquelle  il 
disait,  avec  preuves  à  l'appui,  la  vérité  sgur  la  situa- 
tion d'infériorité  de  l'armée  française, —  ça  n'était 
pas  mûr,  on  lut  à  peine  la  brochure,  et  le  fjpéral 
tomba  en  disgrâce. 

On  se  le  rappela  après  la  première  défaite  de  l'ar- 
mée française  ;  —  cependant  ça  n'était  pas  encore 
le  moment;  —  il  émit  alors  une  idée  logique  dont 
Je  bon  sens  est  établi  par  les  traditions  militaires 
de  tous  les  siècles. 

«  Toute  ville  assiégée  sera  prise  dans  un  temps 
donné,  si  elle  n'est  pas  secourue  par  une  armée 
libre  au  dehors.  » 

Cette  vérité  —  est  surtout  un  axiome  avec  les 
tristes  progrès  de  l'artillerie  moderne. 

Le  général  Trochu  demande  alors  que  l'aimée  du 
maréchal  Mac-Mahon  —  retourne  sur  Paris,  —  on 
ne  l'écoute  pas  ;  —  son  heure  allait  venir,  mais  elle 
n'était  pas  venue. 

Elle  vient  ;  —  le  général  Trochu  est  à  la  mode, 
l'empereur,  l'impératrice,  la  république,  —  tout  l'ac- 
clame et  se  met  sous  sa  protection  ;  lui  seul  peut  et 
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doit  sauver  tout  le  monde;  —  il  sauvera  tout  le 
monde; —  il  est  gouverneur  de  Paris,  chef  du  gou- 
vernement de  la  Défense  nationale,  —  héros,  — 
demi-Dieu, —  Dieu, —  Dieu  et  demi; —  on  espère, 
on  attend,  on  exige  tout  de  lui. 

Il  n'y  a  plus  besoin  d'armée  de  secours,  —  allons 
donc  !  pourquoi  faire  ?  le  général  Trochu  n'est-il 
pas  là,  —  ça  suffit,  —  il  sortira  avec  des  troupes 
mal  armées,  indisciplinées,  ça  ne  l'ait  rien  :  il  peut, 
il  doit  détruire  l'armée  prussienne. 

Mais  —  entre  l'ennemi  du  dehors  et  l'ennemi 
plus  cruel  et  plus  dangereux  du  dedans,  —  entre 
les  Prussiens  et  l'émeute,  il  hésite,  il  temporise, — 
poussé  par  les  clameurs  publiques  et  par  ses  col- 
lègues du  gouvernement,  il  sort,  remporte  un  petit 
avantage  sans  résultats,  mais  très-meurtrier;  —  les 
grands  stratèges  MM.  Gambetta,  Freycinet,  de  Serres 

—  annihilent  les  armées  des  départements, —  épar- 
pillent les  forces;  —  on  ne  vient  pas  au  secours  de 
Paris; — il  arrive  ce  que  tout  le  monde  sait  d'avance  ; 

—  Paris  est  affamé,  Paris  doit  se  rendre. 

Les  fameuses  fortifications  de  M.  Thiers  —  ont 
fait  ce  qu'elles  pouvaient  faire,  —  prolongé  un 
peu  les  misères  et  les  douleurs  d'un  siège  sans  en 
modifier  le  résultat,  si  ce  n'est  en  augmentant  les 
exigences  du  vainqueur  —  et  en  donnant  le  temps 
j^Y émeute  de  s'organiser,  à  la  Commune  de  s'in- 
staller et  de  s'emparer  des  forts. 
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Je  suis  de  ceux  qui,  eu  1840;  étaient  vivement 
opposés  aux  fortifications  de  Paris  *. 

Il  faut  dire  que  généralement  alors, —  en  voyant 
d'accord  pour  élever  ces  fortifications  et  le  roi 
Louis -Philippe,  et  M.  Thiers,  et  l'opposition  la 
plus  avancée,  —  il  était  permis  de  penser  que 
la  crainte  d'une  invasfbn  étrangère,  que  rien  ne 
faisait  prévoir,  n'était  qu'un  prétexte, —  que  c'était 
non  pour  protéger,  mais  pour  contenir  Paris,  — 
qu'un  gouvernement,  et  surtout  un  ministère  de 
résistance,  voulaient  ces  fortifications, —  dont  l'op- 
position espérait  bien  s'emparer  quand  elles  se- 
raient construites. 

J'étais  de  ceux  qui  se  refusaient  à  croire  que  la 
France,  avec  trente-huit  millions  d'hommes  et  sur- 
tout de  Français,  ne  pourrait  pas  toujours  élever 
sur  ses  frontières  une  de  ces  haies  vives  de  poi- 
trines et  de  bras,  une  de  ces  invincibles  murailles 
vivantes  que  la  mitraille  peut  trouer  et  abattre, 
mais  qui  se  réparent  et  se  relèvent  d'elles-mêmes 
au  son  du  tambour. 

D'ailleurs,  en  1840,  il  faut  se  rappeler  quelle 
était  la  situation  de  la  France  :  une  longue  et  heu- 
reuse paix  l'avait  enrichie  en  hommes  et  en  argent 
et  avait  donné  à  l'Europe  des  gages  certains  qu'il 

1.  Guêpes.  1840,  —  édition  Lévy. 
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n'y  avait  plus  à  craindre  d'elle  l'esprit  d'aventures, 
de  conquêtes  et  de  batailles  qui  lui  avait  fait  trou- 
bler le  monde  pendant  si  longtemps  ;  —  d'aukre 
part,  l'Afrique  et  sa  guerre  perpétuelle  avaient  été 
à  la  fois  une  école,  un  gymnase  et  une  pépinière 
où  s'était  formée  une  brillante  phalange  d'officiers 
braves,  énergiques,  expérimentés  : 

Bugeaud,  Gavaignac,  Lamoricière,  Bedeau,  etc., 
etc.,  —  et  une  armée  toujours  entraînée,  toujours 
en  haleine. 

Il  est  vrai  que  M.  Thiers  était  alors  fort  belliqueux, 
il  avait  beaucoup  contribué  à  envoyer  une  armée  à 
Anvers  en  1832;  —  il  avait  voulu  intervenir  en 
Espagne  (nous  savons  aujourd'hui  ce  que  nous 
coitfe  d'avoir  voulu  intervenir  dans  les  affaires 
de  l'Espagne),  et  il  pariait  d'attaquer  l'Autriche 
en  Italie  (noms  savons  ce  que,  plus  tard,  ça  nous  a 
rapporté). 

D'autre  part,  la  nombreuse  famille  de  Louis-Phi- 
lippe, dont  tous  les  membres  avaient  pris  part  avec 
bravoure  et  distinction  aux  dangers  et  aux  succès  de 
l'armée  d'Afrique,  et  dont  plusieurs  étaient  très- 
populaires,  promettait  une  durée  indéfinie  à  cette 
situation.  —  En  effet,  sans  une  opiniâtreté  aveugle, 
celle  que  Jupiter  inspire  aux  rois  quand  il  a  décidé 
leur  chute,  71*05  vult  perdere  Jupiter  detnentat^  au 
moyen  de  l'élargissement  successif  et  gradué  de  la 


ON  DEMANDE  UN  TYRAN  267 

base  électorale,  la  France  avait  devant  elle  un  long 
avenir  de  paix  et  de  progrès;  —  on  n'eût  pas  en- 
foncé une  porte  entre-bâillée  par  laquelle  quelques- 
uns  des  plus  pressés  pouvaient  entrer  et  les  autres 
espérer  de  les  suivre. 

Il  fallait,  —  pour  en  arriver  à  voir  l'ennemi  en 
France  et  surtout  devant  Paris,  ce  que  M.  Thiers 
seul  semblait  prévoir,  —  il  fallait  un  concours  et 
une  suite  de  circonstances  que  M.  Thiers  pouvait  en 
effet  prévoir,  ce  dont  je  doute  cependant,  parce 
qu'il  contribuait  énormément  pour  sa  part  à  les 
faire  naître. 

En  effet,  il  est  quelques  hommes  qu'on  appelle 
très-singulièrement  aujourd'hui  orléanistes,  —  tels 
que  M.  Guizot,  M.  Thiers,  M.  Barrot,  etc.,  orléa- 
nistes à  la  façon  des  trois  Scipions,qui  furent  appe- 
lés l'Africain,  l'Asiatique  et  leNumantin  pour  avoir 
abattu  Garthage ,  renversé  Antiochus  et  détruit 
Numance. 

Pour  arriver  ou  revenir  au  pouvoir,  ces  hommes 
d'État  attaquaient,  harcelaient,  diminuaient,  exca- 
vaient  «  le  trône  de  Juillet  ». 

Une  fois  au  pouvoir,  ils  dépopularisent  le  gou- 
vernement par  une  résistance  acharnée  aux  idées 
mêmes  qu'ils  avaient  préconisées,  et  aux  complices 
qui  les  suivaient  et  les  avaient  aidés  à  enfoncer  une 
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porte  qu'ils  n'avaient  rien  de  plus  pressé  que  de 
leur  jeter  sur  le  nez. 

Ce  sont  eux  qui,  en  ce  temps-là,  pour  cueillir  les 
fruits  de  l'arbre,  ont  tellement  courbé  et  abaissé  ses 
branches,  qu'ils  les  ont  rompues. 

Ce  sont  eux  qui,  de  relais  en  relais,  d'étapes  en 
étapes,  ont  amené  la  république  de  1848. 

Ce  sont  eux  qui,  ensuite,  ont  voté  pour  le  prince 
Louis  et  ont  amené  l'empire;  —  ce  sont  eux,  — 
M.  Thiers  surtout,  —  qui  avaient  entretenu,  déve- 
loppé et  embelli  la  légende  napoléonienne. 

Il  fallait  tout  cela,  il  fallait  l'empire  également 
amené  par  eux,  pour  que  nous  eussions  une  guenv 
avec  l'Allemagne. 

M.  Thiers ,  depuis  la  chute  de  l'empire ,  a  rendu 
au  pays  de  grands  services  et  peut  lui  en  rendre 
encore,  —  mais  ne  lui  laissons  pas  oublier  la  part 
qu'il  a  eue  dans  nos  malheurs,  pour  augmenter  son 
désir  de  l'expier,  —  et  qu'il  comprenne  bien  qu'un 
des  services  qu'il  a  à  rendre,  ce  sera  de  se  retirer 
à  temps  du  pouvoir. 

Revenons  au  général  Trochu. 

Peut-être  ce  qu'on  attendait,  ce  qu'on  ne  tarda 
pas  à  exiger  du  général  Trochu  était  au-dessus  de 
ses  forces,  —  peut-être  eût-ce  été  au-dessus  de  la 
puissance  humaine,  —  je  ne  suis  pas  en  position 
de  porter  sur  ce  sujet  un  jugement  définitif,  —  mais 
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ou  a  fait  de  lui,  — ce  que  le  roi  de  Schiller  fait  du 
beau  page  plongeur  «  der  taucher  ».  II  jette  la  coupe 
d'or  dans  un  gouffre,  le  page  plonge  et  la  rapporte 
demi-mort. —Le  roi  lui  donne  la  coupe,  et  lui  dit  : 
«  Je  vais  la  jeter  encore  une  fois  et  tu  auras  ma  fille 
si  tu  reviens.  » — il  jette  la  coupe,  le  page  plonge  et 
ne  revient  plus. 

La  veine  du  général  Trochu  était  épuisée,  —  il 
n'est  plus  héros,  ni  demi-Dieu,  —  il  est  lâche,  il 
est  traître,  —  il  a  trahi  l'empereur  et  l'impératrice 
Pour  la  république;  —  puis,  il  a  trahi  la  république... 
pour  qui?  on  ne  le  dit  pas,  on  ne  le  sait  pas,  — 
mais  il  n'y  a  pas  besoin  de  le  dire  ni  de  le  savoir. 
L'angle  de  réflexion  (dénigrement)  est  égal  à 
l'angle  d'incidence  (engouement). 

MM.  Rouher,  Palikao,  Chevreau,  Pietri,  etc,  - 
bonapartistes  avoués,  avérés,  attachés  à  l'empire  ou 
par  la  complicité,  ou  par  la  reconnaissance,  ayant 
amené,  déclaré  et  commencé  la  guerre,  —  sont  ve- 
nus reprocher  amèrement  à  M.  Trochu,  bonapartiste 
tout  au  plus  d'occasion ,  de  ne  pas  s'être  fait  tuer 
pour  l'empire,  sans  penser  que,  pour  faire  ce  re- 
proche, ils  n'étaient  pas  eux-mêmes  aussi  morts 
qu'il  eût  été  décent  de  l'être. 

3fais  c'est  comme  cela,  et  ça  sera  toujours  comme 
cela. 

Le  général  qui  avait  accepté  l'engouement  s'est 
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montré  moins  résigné  au  dénigrement  ;  —  il  a  fait 
un  procès. 

Il  ne  peut  se  dissimuler  que  ce  procès,  malgré  la 
condamnation  de  ses  agresseurs,  il  l'a  perdu  devant 
le  tribunal;  —  je  ne  crois  pas  qu'il  l'ait  également 
perdu  devant  l'opinion  publique. 

Je  ne  dirai  à  ce  sujet  qu'un  seul  mot,  —  s'il  est 
un  genre  de  procès  qui  ne  doive,  qui  ne  puisse  pas 
être  jugé  par  le  jury,  —  c'est  un  procès  politique. 

Le  jury  sera  toujours  entraîné  par  le  mouvement 
capricieux  et  le  courant  vertigineux  de  l'opinion 
publique. 

Et  je  dirai  aussi  :  — Puisse  l'exemple  des  ennuis 
qui  assaillent  les  gens  en  place  quand  ils  descendent 
l'autre  versant  du  pouvoir,  effrayer  suffisamment  et 
décourager  le  plus  grand  nombre  possible  d'ambi- 
tieux ! 

Et  guérir  chez  la  majorité  des  citoyens  ce  que 
M.  Guizot  appelait,  en  se  grattant  :  «  l'acarus  du 
pouvoir!  » 


XXXVIII 

Depuis  la  révolution  de  89,  —  deux  circonstances 
condamnent  la  France  à  l'agitation. —  A  côté  de  gens 
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que  toute  une  vie  de  vertus  et  de  travail  conduit 
péniblement  à  une  modeste  aisance  et  graduellement 
à  certaines  positions  et  à  certains  honneurs  hiérar- 
chiquement atteints,  et  à  une  considération  renfermée 
dans  une  certaine  sphère,  on  a  vu  des  soldats,  des 
avocats,  des  journalistes,  sorte  d'avocats  à  plumes,  des 
financiers  etc.,  atteindre  tout  d'un  seul  coup,  ou 
même  d'un  seul  saut,  non  pas  seulement  les  premiers 
grades  et  les  premiers  honneurs  de  leur  profession, 
mais  aussi  les  sommets  du  pouvoir  et  de  la  fortune. 

Et  ce  ne  sont  jamais  ou  presque  jamais  les  pre- 
miers en  réalité  parmi  les  soldats,  les  avocats,  les 
journalistes,  les  financiers  qui  gagnent  ces  parties 
hasardeuses;  non,  ce  sont  ceux  qui,  par  leur  médio- 
crité de  talent  et  de  fortune,  par  le  peu  de  considé- 
ration qu'ils  ont  obtenu,  par  une  vie  gaspillée,  par 
une  jeunesse  débraillée,  ont  perdu  l'espoir  d'arriver 
par  les  chemins  frayés  et  les  grandes  routes  hon- 
nêtes ;  —  ce  sont  les  fruits  secs,  les  soldats  indisci- 
plinés, les  avocats  d'estaminet,  Éfe  journalistes  de 
coulisses,  les  financiers  de  pile  ou  face,  qui  osent 
risquer  ces  aventures,  parce  qu'ils  apportent  au  jeu 
cet  avantage  qu'ils  risquent  rien  du  tout  contre  tout. 

Le  second  point,  et  qui  est  la  conséquence  et  le 
corollaire  du  premier,  c'est  que,  vu  les  exemples 
fréquents  qui  montrent  lajoterie  à  côté  du  travail  et 
de  l'honnêteté, —  toutes  les  professions  dites  libérales 
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se  sont  trouvées  encombrées  ;  —  on  veut  être  avo- 
cat ou  journaliste  pour  être  ministre,  ou  pour  le 
moins  ambassadeur.  Il  y  a  longtemps  qu'on  a  dit  : 
La  littérature  mène  à  tout,  à  condition  d'en  sortir. 
—  Les  soldats,  eux-mêmes,  étudient  pour  devenir 
orateurs,  écrivains,  journalistes.  Une  fois  là,  pas  si 
bêtes  que  de  s'occuper  de  leur  métier,  on  avance 
bien  plus  vite  à  la  Chambre  que  sur  les  champs  de 
bataille,  et  surtout  que  dans  la  pratique  assidue  des 
éludes  spéciales  et  des  devoirs  obscurs,  —  et  puis 
on  vit  plus  «  longuement  ». 

Jl  n'est  donc  pas  mauvais  qu'il  pousse,  dans  les 
régions  du  pouvoir,  quelques  orties  et  quelques 
genêts,  et,  comme  disent  les  trompes  de  chasse  dans 
la  fanfare  du  Renard,  je  crois  : 

Les  ronces  et  les  épines, 
Démêlent  nos  cheveux. 

Il  y  a  longtemps  que  je  demande  que  la  puis- 
sance politique  ne  donne  pas  d'argent,  qu'il  n'y  ait 
pas  en  France  ni  ailleurs,  de  fonctions  rapportant 
plus;de  douze  mille  francs  par  an  ;  on  se  débarrasse- 
rait de  ceux  qui  ne  cherchent,  dans  les  révolutions 
et  les  désastres  de  la  patrie,  que  la  satisfaction  des 
appétits  vulgaires,  et  des  complices  qui  les  servent 
et  les  aident  pour  avoir  les  miettes. 

Et  qu'on  sache  bien  que,  pour  le  fonction- 
naire, le  roi,  l'empereur,  le   ministre,  le  préfet,  le 
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député,  etc.,  etc.,  il  n'y  a  plus  de  vie  privée.  Quoi! 
vous  voulez  que  je  vous  confie  mes  affaires,  et  vous 
espérez  que  je  ne  voudrais  pas  savoir  comment  vous 
conduisez  les  vôtres  "? 

Majesté,  excellence,  plus  de  vie  privée  pour  vous, 
mon  bonhomme;  je  veux  vous  mettre  dans  la  maison 
de  verre  du  Romain;  de  verre  grossissant  même, 
pour  ne  pas  perdre  les  détails;  je  veux  vous  voir 
tourner  dans  un  bocal  comme  un  poisson  rouge;  je 
ne  veux  pas  vous  perdre  de  vue;  je  veux  voir 
ce  que  vous  mangez,  ce  que  vous  aimez;  je  veux, 
savoir  ce  que  vous  faites  la  nuit  et  ce  que  vous  ne 
faites  pas  le  jour;  je  veux  savoir  si  vous  digérez 
bien. 

Et  alors  les  nations  ne  passeraient  plus  miséra- 
blement leur  vie  de  nations  à  payer  des  cabotins 
qui  se  battent,  sur  leur  tête,  à  qui  jouera  mal  les 
premiers  rôles  et  touchera  les  gros  appointements. 

Vous  souriez,  vous  appelez  ça  un  paradoxe? 

Eh  bien,  je  vous  le  dis,  en  vérité,  ce  serait  le 
salut,  mais  ça  ne  se  fera  pas. 

M.  Thiers  est  un  révolutionnaire,  mais  non  un 
libéral,  faisant  bon  marché  de  ses  opinions  et  de 
ses  idées,  quand  il  est  dans  l'opposition;  il  se  cram- 
ponne, une  fois  au  pouvoir,  à  un  certain  nombre 
d'idées  rétrogrades  et  illibérales  jusqu'à  la  puérilité, 
qui  le  rendent  opiniâtrement  hostile  à  beaucoup 
de  progrès   et  de  réformes,  et  même   aux   libertés 
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qu'il  proclame  si  nécessaires,  quand  il  n'est  pas  au 
pouvoir,  ce  qui  réunirait  dans  un  temps  donné  et 
assez  court  contre  lui  les  fractions,  pour  le  moment, 
un  peu  coupées,  des  nuances  dites  libérales,  depuis 
les  esprits  honnêtes  et  progressifs,  et  les  libéraux 
conservateurs;  —  jusqu'aux  esprits  absolus,  turbu- 
lents et  insensés,  prêts  à  tout,  et  jusqu'aux  plus 
déterminés  coquins,  au  bénéfice  de  coquins  moins 
déterminés,  mais  habiles  à  faire  tirer  par  d'autres 
les  marrons  du  feu,  —  et  accomplirait  ce  désir, 
exprimé  ces  jours  derniers  par  maître  Gambetta, 
de  voir  «  le-  drapeau  républicain  réunir  dans  ses 
plis,  toutes  les  nuances  »,  c'est-à-dire  jusqu'au 
rouge  du  vin,  au  rouge  du  sang,  et  au  rouge  de 
l'incendie. 

Il  est  donc  nécessaire  de  voir  M.  Thiers  préci- 
sément tel  qu'il  est.  —  C'est  le  seul  moyen,  du 
reste,  peu  employé  en  France,  pays  d'ostracisme 
perpétuel,  pour  ne  pas  passer  sans  transition  pour 
lui,  comme  pour  tant  d'autres,  de  l'engouement  au 
dénigrement. 

M.  Thiers  n'a  jamais  été  au  pouvoir  ou  à  l'assaut 
du  pouvoir,  au  gouvernement  ou  contre  le  gouver- 
nement. 

Jamais  il  ne  s'est  résigné  à  aider  de  ses  talents  et 
de  son  influence  un  gouvernement,  non-seulement 
dont  il  ne  faisait  pas  partie,  mais  où  il  n'était  pas 
le  maître.  —  Quand  il  n'est  pas  général  en  chef, 
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ce  qu'il  appelle  «  être  sur  le  pavé  ' ,  »  il  ne  se 
résigne  pas  à  servir  comme  général  de  division  ou 
de  brigade;  comme  caporal  ou  soldat;  il  passe 
immédiatement  à  l'ennemi. 

C'est-à-dire  dans  l'opposition  ;  —  et  là,  ne  croyez 
pas  que  ce  soit  un  homme  qui,  devant  à  son  génie, 
à  ses  études,  à  son  expérience  des  idées  et  des  con- 
victions, les  veuille  passionnément  appliquer,  les 
croyant  utiles,  nécessaires  même  à  la  prospérité  du 
pays.  —  Non,  il  veut  le  pouvoir,  non  pour  y  trouver 
la  force  de  faire  triompher  ses  idées,  mais  simple- 
ment pour  le  pouvoir  lui-même»  —  Une  preuve 
incontestable  de  ce  que  j'avance  est  donnée  par  toute 
la  vie  politique  de  M.  Thiers  ;  c'est  que,  chaque  fois 
qu'il  a  traversé  le  pouvoir,  il  a  toujours  combattu 
les  idées  qu'il  préconise  quand  il  est  dans  l'oppo- 
sition. 

Dans  une  conversation  rapportée  par  tous  les 
journaux,  et  qui  n'a  pas  été  démentie,  M.  Thiers 
a  dit  :  «  Je  ne  veux  pas  faire  comme  Louis-Philippe, 
qui  est  tombé  pour  ne  s'être  appuyé  que  sur  une 
partie  de  la  nation.  » 

Louis-Philippe  est  tombé  surtout  sous  les  Coups 
réitérés  de  MM.  Mole,  Guizot  et  Thiers, — qiîi,  poussés 


1 .  Mémoires  du  docteur  Véron. 
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par  cette  terrible  démangeaison  qu'un  d'eux,  M.  Gui- 
zot  dit  l'austère,  a  appelée  Yacarus  du  pouvoir,  — 
ont,  chaque  fois  qu'ils  ont  été  renversés,  donné  de 
nouvelles  forces  à  l'opposition  systématique,  et  ont 
chaque  fois  laissé  ce  pouvoir  diminué  et  par  leur 
opiniâtreté  et  par  leurs  palinodies. 

Mais  nous  n'avons  à  parler  aujourd'hui  que  de 
M.  Thiers  :  c'est  sans  contredit  M.  Guizot  (l'austère) 
qui  a  précipité  la  ruine  de  Louis  Philippe  et  lui  a 
porté  les  derniers  coups.  —  Mais,  il  y  a  été  puissam- 
ment aidé  par  M.  Thiers,  qui,  dans  la  coulisse,  diri- 
geait l'opposition  et  l'excitait  au  point  de  ne  plus 
pouvoir  l'arrêter  ensuite-,  pompier  impuissant  contre 
l'incendie  qu'il  avait  allumé. 

C'est  à  M.  Thiers  surtout  que  Louis-Philippe  attri- 
buait sa  ruine. 

Peu  de  temps  avant  sa  mort,  il  dit  à  Halévy,  l'au- 
teur de  la  Juive,  qui  était  allé  lui  présenter  ses  res- 
pects à  Claremont  : 

«  Avec  cette  doctrine  :  Le  roi  règne  et  ne  gouverne 
pas,  on  m'avait  rendu  impossible;  je  n'étais  plus  aux 
yeux  de  la  France  qu'un  vieil  avare  plaçant  des 
millions  à  l'étranger  et  faisant  des  coupes  sombres 
dans  les  forets  de  l'État.  » 

Et  M.  Thiers,  il  y  a  quelques  jours,  se  vantait 
d'être  l'auteur  de  cette  maxime  constitutionnelle,que, 
—  dans  les  anciennes  Guêpes  en  1839,  —  je  tra- 
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duisais  ainsi  :  «  Le  roi  règne  comme  une  corniche 

autour  d'un  plafond  '  ». 

i 

N'est-ce  pas  aussi  M.  Thiers,  —  le  grand  inven- 
teur des  formules  d'opposition, — qu;,  pour  enché- 
rir sur  M.  Guizot,  qui  avait  inventé  «  l'amoindris- 
sement de  la  France  »,  —  imagina  «  l'aplatissement  »  ? 
de  la  même.  —  N'est-ce  pas  lui  qui  faisait  suppri- 
mer devant  le  nom  du  roi  les  deux  lettres  S.  M.  — 
tout  le  temps  qu'il  était  dans  l'opposition,  et  les  faisait 
rétablir  le  jour  même  où  le  roi  le  faisait  appeler? 

N'est-ce  pas  chez  lui,  dans  les  cercles  présidés  par 
sa  belle-mère,  madame  Dosne,  —  femme  d'État  à 
laquelle  me  semble  un  peu  succéder  mademoiselle 
Félicie,  —  qu'on  appelait  le  roi  papa  d'Oliban  ? 

N'est-ce  pas  M.  Thiers  qui,  en  1837,  organisa  la 
coalition,  cette  conspiration  immorale,  déshonnête, 
qui  forme  une  seule  armée  sauvage  de  tous  les  partis 
et  de*  tous  les  hommes  qui  ne  sont  pas  au  pouvoir, 
contre  celui  et  ceux  qui  occupent  le  pouvoir,  — 
manœuvre  criminelle  et  insensée  qui  rend  à  jamais 
tout  pouvoir  impossible  et  menace  la  France  d'une 
ruine  complète; 


1.  Le  fou  du  roi  Jacques  s'assit  un  jour  sur  le  trône  de  son 
maître,  «  Que  fais-tu  là?  »  lui  demanda  un  courtisan.  Il  répon- 
dit :  «  Je  règne  ».  x  . 

16 
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Cette  coalition  qui  a  placé  la  monarchie  de  Juillet 
sur  une  pente  qui  la  conduisait  inévitablement  à  sa 
perte  et  nous  entraîna  avec  elle? 

Une  fois  au  pouvoir,  M.  Thiers,  qui  a  joué  ses 
alliés  de  l'opposition,  essaie  encore  quelque  temps 
des  prodiges  d'équilibre; —  il  continue,  malgré  leur 
défiance,  à  promettre  à  droite,  à  gauche  ou  au  centre, 
—  jusqu'au  cinquième  acte  où  Acaste  et  Clitandre, 
qui  se  sont  expliqués,  viennent  dire  à  la  Célimène 
en  lunettes  : 

alceste  : 
Cette  lettre  par  vous  est  écrite  à  Clitandre. 

CLITANDRE : 

Vous  avez  pour  Acaste  écrit  ce  billet  tendre. . . 

ACASTE    A     ORONTE    ET    A    ALCESTE    : 

Je  ne  doute  pas  que  sa  civilité 

A  connaître  sa  main  n'ait  trop  su  vous  instruire. 

CLITANDRE : 

D'un  fort  beau  caractère  on  voit  là  le  modèle* 

Et  vous  savez  comment  cela  s'appelle. 

Il  suffit  —  nous  allons  l'un  et  l'autre,  etc. 

alceste : 

.....  Je  vous  refuse,  et  ce  sensible  outrage 
De  vos  indignes  fers  pour  jamais  me  dégage. 
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C'est-à-dire  que  le  ministère  Thiers  est  renversé, 
—  et  que  M.  Thiers  retourne  à  l'opposition,  fourbit 
s^s  vieilles  armes,  réclame  les  libertés  nécessaires 
et  remonte  à  l'assaut  du  pouvoir. 

C'est  ce  que  M.  Thiers  appelle  s'appuyer  sur  le 
pays  entier  et  l'Assemblée  entière. 

«  L'esprit  révolutionnaire,  a  dit  M.  Thiers,  se  com- 
pose de  passion  pour  le  but  et  de  haine  pour  ce 
qui  fait  obstacle.  » 

Louis-Philippe  renversé,  M.  Thiers  a  énormé- 
ment contribué  à  l'avènement  de  Louis-Napoléon 
Bonaparte. 

N'est-ce  pas  lui  qui  a  imposé  au  Constitutionnel, 
et  à  quelques  autres  journaux  la  candidature  du 
prince  Louis-Napoléon?  N'a-t-il  pas  voulu  lire,  avant 
l'impression,  les  articles  qui  recommandaient  cette 
candidature?  n'a-t-il  pas  ajouté  de  nouveaux  argu- 
ments, à  ces  articles  ? 

On  pourrait  dire  encore  qu'en  1849,  —  dans  sa 
maison  de  la  place  Saint-Georges  et  avec  le  général 
Changarnier  et  le  comte  de  Morny,  M.  Thiers  a 
tenu  un  conciliabule  où  il  fut  question  de  dissou- 
dre l'Assemblée  par  la  force.  —  Il  l'a  nié, —  et  un 
de  ses  familiers  qui  avait  raconté  la  chose,  n'ayant 
pas  accepté  le  démenti,  a  fait  appel  aux  souvenirs 
de  M.  de  Morny,  qui  a  affirmé  par  écrit  que  cette 
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entrevue  avait  eu  lieu.  —  Je  donne  les  deux  ver- 
sions. 

Donc,  tandis  qu'on  peut  encore  discuter  M.  Thiers 
—  disons  :  il  faut  maintenir  à  M.  Thiers  la  prési- 
dence de  la  république  pour  un  temps  déterminé, 
mais  court,  —  avec  une  définition  exacte  et  inexo- 
rable de  l'étendue  de  ses  pouvoirs. 


XXXIX 

Il  faut  proclamer  la  république  —  et  mettre  un 
terme  à  cette  plaisanterie  dangereuse  qui  a  trop 
longtemps  duré  d'avoir  un  président  d'une  république 
qui  n'existe  pas, —  comme  qui  dirait  un  roi  de  la 
lune  ou  un  empereur  de  la  Grande  Ourse. 

Et  quand  on  voit  le  gouvernement  et  l'Assemblée 
ne  pas  oser  entrer  à  Paris,  on  pense  à  certains  évê 
ques  créés  par  le  pape  ;  —  je  dois  cependant  cons- 
tater une  différence,  c'est  que  chacun  des  membres 
de  cette  Assemblée  qui  ne  veut  pas  rentrer  à  Paris 
y  dîne,  y  soupe,  y  couche  et  s'y  amuse  ; 

Tandis  que  des  évéques  in  partibus  infidelium, — 
au  pouvoir  des  infidèles,  —  plusieurs,  s'ils  mettaient 
le  pied  dans  leurs  évêchés,y  seraient  inévitablement 
rôtis  et  mangés  par  leurs  ouailles. 
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Le    gouvernement    de    Paris    in   partibus    doit 
finir. 


Il  faut  nommer  un  vice-président  de  l'Assemblée. 
Il  faut  renouveler  l'Assemblée  par  fractions  et  faire 
cesser  cette  autre  facétie  périlleuse,  d'une  Assemblée 
qui  doit  durer  autant  que  M.  Thiers,  tandis  que 
M.  Thiers  doit  durer  autant  que  l'Assemblée,  —  ce 
qui  contient  deux  dangers  : 

D'abord  la  perpétuité  de  ce  qui  est,  —  ce  qui 
veut  dire  sa  chute  prochaine; 

Ensuite  une  phase  d'anarchie,  où  nous  verrons 
la  France  jouée  aux  dés  lorsque  ces  deux  pouvoirs 
expireront  ensemble;  —  on  pipe  déjà  les  dés. 

Cela  fait,  —  on  aura  à  s'occuper  de  modifier  et 
de  régulariser  le  suffrage  : 

De  faire  de  sérieuses  économies  dont  les  fonction- 
naires donneront  l'exemple  —  par  une  grande  réduc- 
tion de  leur  traitement  et  la  suppression  de  la 
piaffe  du  pouvoir  ; 

D'examiner  sérieusement  si  l'impôt  sur  le  revenu, 
—  c'est-à-dire  un  nombre  égal  de  journées  de  tra- 
vail de  gain  ou  de  revenu,  — 

N'est  pas  le  seul  vrai,  le  seul  juste,  le  seul  égal, 
le  seul  honnête,—  le  seul  qui  ne  soit  pas  absorbé 
en  grande  partie  par  les  frais  de  perception. 

16. 
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Puis,  en  dehors  des  intérêts  de  quelques  privi- 
légiés, on  aura  à  examiner  le  système  de  protection 
qui,  s'il  n'est  pas  limité  quant  à  sa  durée,  ne  pro- 
tège pas  une  industrie,  mais  certains  industriels,  et 
protège  en  même  temps  la  misère,  la  faim  et  la 
soif  du  plus  grand  nombre. 


XL 


M.  Thiers  s'est  opposé  de  toutes  ses  forces  à  la 
nomination  d'un  vice-président. 

Il  y  avait  un  moyen,  cependant,  que  cette  précau- 
tion exigée  par  la  plus  vulgaire  prudence,  loin  de 
le  diminuer,  grandît  son  caractère  en  augmentant 
sa  part  légitime  d'influence. 

Supposons  M.  Thiers  commençant  par  se  soumet- 
tre à  la  loi  et  aux  ordres  de  l'Assemblée,  en  aver- 
tissant le  président,  par  un  message,  qu'il  désire  faire 
personnellement  une  proposition  à  l'Assemblée. 

Il  monte  à  la  tribune  et  dit  : 

«  Messieurs  les  représentants,  j'ai  soixante-quatorze 
ans,  et  les  deux  années  qui  viennent  de  s'écouler, 
peuvent  compter  doubles  comme  on  compte  double, 
aux  soldats,  les  années  de  campagne.  Je  remercie 
la   Providence   et   pour  moi   et  pour  le  pays,  de 
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m'avoir  accordé,  pendant  ces  deux  années,  une 
vigueur  et  une  santé  que  peu  de  gens  peuvent  espé- 
rer à  mon  âge,  où  l'homme  n'a  plus  droit  qu'à  des 
sursis  (marques  de  sympathie). 

»  Je  puis  mourir,  messieurs,  et  celui  qu'on  a 
appelé  quelquefois  Mirabeau-Mouche  espère  mourir 
comme  on  l'a  dit  du  grand  auteur,  en  «  odeur  de 
patriotisme  (applaudissements.) 

»  Je  puis  être  malade,  je  puis  aussi  me  trouver, 
sur  une  question  quelconque,  en  désaccord  complet 
avec  vous,  et,  comme  je  ne  suis  que  votre  délégué, 
et  qu'à  ce  titre  je  ne  puis  que  vous  obéir  ou  me 
retirer ,  je  puis  croire  ma  dignité  obligée  à  ce  der- 
nier parti.  (Agitation!  Non!  non!  restez!) 

»  Il  est  encore  possible  que,  dans  cette  situation 
de  doute  et  d'incertitude  dont  tout  le  monde  semble 
fatigué,  quelque  coquin  hardi  tente  un  mauvais 
coup  comme  en  brumaire  ou  en  décembre  (mou- 
vements en  sens  divers,  murmures  d'indignation). 
»  On  a  prétendu  quelquefois  que  j'aimais  à. jouer 
au  soldat,  mais  les  facultés  militaires,  que  je  me 
sens  moi-même,  et  c'était  peut-être  ma  vocation 
véritable,  n'ont  pas  eu  assez  d'occasions  suffisantes  de 
se  manifester,  pour  que  j'aie  acquis,  en  ce  genre, 
une  suffisante  notoriété  ;  —  la  nature,  d'autre  part, 
semble  m'avoir  refusé  l'aspect  qui  convient,  pour 
inspirer  à  la  fois  et  la  confiance  au  soldat  et  la  ter- 
reur au  crime  (rires,  —ça,  c'est  vrai,  —  Ah!  qui 
sait?  —  rumeur  prolongée). 
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»  Je  viens  donc  vous  proposer  de  nommer,  dès 
aujourd'hui,  un  vice-président  (oui,  non,  —  aglta- 
tation),  qui  soit  toujours  prêt  à  me  remplacer  immé- 
diatement dans  le  cas  de  mort,  de  démission  ou 
de  maladie,  et  à  monter  à  cheval,  le  cas  échéant, 
pour  se  mettre  à  la  tète  de  cette  brave  armée,  qui 
nous  a  déjà  sauvés  une  fois  (bravo),  sans  nous  dis- 
simuler, messieurs,  que,  de  toutes  ces  chances,  cette 
dernière  est  celle  dont  nous  devons  le  plus  demander 
à  la  Providence  qu'elle  nous  préserve,  —  car  de 
tous  les  dangers  que  peut  courir  une  nation  libre, 
celui  «  dont  elle  doit  le  plus  se  défier,  c'est  d'être 
sauvée  par  quelqu'un.  —  J'ai  dit  »  (bravo  —  rumeurs 
en  sens  divers). 

M.  Thiers  descend  de  la  tribune  et  est  entouré 
de  toutes  les  fractions  de  la  Chambre  qui  lui  serrent 
les  mains  et  le  félicitent.  Après  que  le  silence  s'est 
péniblement  rétabli,  31.  le  président  Grévy  dit  à 
l'Assemblée  : 

«  Messieurs, 

»  Après  les  paroles  si  pleines  de  raison  et  de 
patriotisme  que  nous  venons  d'entendre  (bravo),  le 
devoir  de  votre  président  est  d'être  votre  organe 
pour  remercier  le  grand  citoyen  qui  vient  de  donner 
un  noble  exemple,  et  en  faisant  des  vœux  pour 
qu'aucune  des  mauvaises  chances  que  son  amour 
pour  la  patrie  et  sa  haute  raison  lui  ont  fait  énu- 
mérer  —  ne  nous  prive  d'ici  a  longtemps  de  sa 
haute  intelligence.  » 
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XL1 


Bien  peu  d'hommes  sont  d'une  couleur  franche, 
unie,  pure,  vraie,  sans  mélange;  presque  tous  sont 
rayés,  quadrillés,  mélangés,  chinés,  bariolés,  pana- 
chés, jaspés,  etc.,  le  plus  grand  nombre  sont  nuan- 
cés, moirés  et  couleur  gorge  de  pigeon,  c'est-à-dire 
variant,  changeant  de  ton  et  de  couleur  selon  1** 
jour  auquel  ils  se  trouvent  exposés. 

Il  n'y  a  pas  que  les  rois  que  Jupiter  rend  bêtes 
quand  il  a  décidé  leur  ruine  : 

Quos  vult  perdere  Jupiter  dementat. 

Il  est  des  époques  où  les  nations  sont  frappées  de 
la  même  manière  :  c'est  à  ce  qu'on  appelle  «  esprit  » 
à  ces  époques  qu'on  peut  mesurer  leur  bêtise  ou  leur 
sottise,  tels  que  certains  assemblages  d'idées  ou  de 
mots,  à  la  mode  pendant  quelque  temps,  et  ensuite 
ridicules...  jusqu'à  ce  que...  la  même  mode  revienne. 

Un  philosophe,  est-ce  un  philosophe  ou  un  poëte? 
prétend  que  lorsque  la  Providence  abêtit  ainsi  un 
peuple  et  lui  ôte  la  moitié  de  son  intelligence,  c'est 
l'effet  d'une  bienveillance  aneslhésique,  pour  lui  en- 
lever le  sentiment  de  l'asservissement  et  de  l'avilis- 
sement; comme  de  fumer  .l'opium  pour  les  Turcs. 
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C'est  un  moyen  qu'elle  emploie  pour  cacher  et  ren- 
dre moins  cruelles,  ou  une  opération  douloureuse, 
l'extraction  d'une  dent,  ou  de  la  liberté  ;  ou  les  ap- 
proches de  la  mort,  comme  avec  la  morphine  ou  le 
chloroforme. 

C'est  un  spectacle  étrange  et  bien  digne  des  temps 
absurdes  où  nous  vivons,  de  voir  s'obstiner  «  à  res- 
ter »  à  Versailles  une  Assemblée  dont  presque  tous 
les  membres  sont  à  Paris. 

Qui  empêcherait  les  Parisiens,  s'ils  méditaient 
quelques  violences,  de  s'emparer  individuellement 
de  plus  des  deux  tiers  des  députés  qui,  tous  les  jours, 
viennent  diner  et  coucher  dans  l'ex-capitale? 

Comment  expliquer  qu'un  danger  qui  menace 
sept  ou  huit  cents  hommes  réunis  et  protégés 
par  des  troupes  disciplinées  et  tous  les  bons 
citoyens,  n'existe  pas  contre  chacun  isolé  et  sans 
défense? 

Je  suppose  que  les  Parisiennes  sont  affligées  et 
attristées  de  voir  ainsi  Paris  déchu  de  son  ancienne 
grandeur;  Paris,  autrefois  la  capitale  du  monde, 
n'être  plus  même  celle  de  la  France;  Paris  triste, 
sans  plaisir,  sans  mouvement. 

Ah  !  si  elles  s'entendaient  pour  faire  cesser  cette 
déplorable  situation  ! 

Il  ne  faudrait  que  suivre  l'exemple  que  donnèrent 
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les  femmes  romaines   deux   cents  ans   avant  l'ère 
chrétienne. 

On  demande  sans  cesse  des  droits  nouveaux  pour 
les  femmes,  on  réclame  l'égalité,  dit-on  ;  nous  exa- 
minerons quelque  jour  ce  que  cette  égalité  reconnue 
leur  coûterait.  Qu'elles  commencent  donc  par  user 
de  leur  légitime  et  invincible  pouvoir. 

Il  serait  difficile  de  dire  si  les  dames  romaines 
dont  je  parlais  tout  à  l'heure  avaient  lu  Aristophane, 
ou  si  elles  ne  firent  qu'obéir  à  leurs  instincts  natu- 
rels et  à  la  conscience  de  leur  pouvoir,  lorsque,  ra- 
conte Plutarque,  pour  forcer  les  sénateurs  et  le  peuple 
romain  à  abolir  la  loi  Oppia,  qui  posait  des  bornes 
à  leur  luxe,  elles  résolurent  de  se  mettre  en  grève, 
ce  qu'elles  traduisirent  par  ce  synonyme  convenable  : 
«  Nous  ne  donnerons  plus  d'enfants  à  la  république, 
jusqu'à  ce  que  le  Sénat  ait  abrogé  la  loi  Oppia.  » 

Et  la  loi  Oppia  fut  abrogée. 

Certes,  que  les  objets  des  empressements  légitimes 
et,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  —  ut  ità  dicam, —  de 
l'admiration  ultra-légale  de  tous  nos  représentants, 
se  mettent  résolument  en  grève,  qu'il  ne  soit  plus 
permis  aux  députés  ni  de  baiser  la  main,  ni  de  rien 
murmurer  à  l'oreille  d'aucune  femme,  qu'un  ana- 
thème  soit  lancé  contre  eux,  qu'ils  soient  interdits, 
^—  interdicti,  —  de  l'amour  et  du  foyer,  —  foco  et 
thalamo,  —  jusqu'à  ce  qu'ils  aient,  par  un  vote 
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unanime,  décidé  le  retour  à  Paris,  —  ca  ne  serait 
pas  long. 

Faisons  ce  que  je  suppose  que  firent  les  daines 
romaines  avant  de  prendre  cette  terrible  et  triom- 
phante résolution;  parcourons  un  peu  la  Lysistrata 
d'Aristophane. 

C'était  au  temps  de  la  longue  et  terrible  guerre 
du  Péloponèse.  Les  Athéniennes,  entraînées  par  l'une 
d'entre  elles,  Lysistrata  (qui  termine  la  guerre),  ont 
résolu  de  mettre  fin  à  ces  calamités. 

«  Ce  sont,  dit  Lysistrata,  les  petites  robes  jaunes, 
les  parfums,  le  fard,  les  jolies  chaussures,  et  les 
tuniques  transparentes,  qui  doivent  nous  sauver. 

»  Restons  chez  nous,  sur  les  terrasses  (euîct  twv 
teywv),  rehaussons  nos  charmes  par  tous  les  artifices 
de  la  parure,  et  résistons  impitoyablement  aux  priè- 
res des  hommes,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  fait  la  paix 
avec  le  Péloponèse.  » 

Des  émissaires  fidèles  ont  fait  faire  aux  Lacédé- 
moniennes,  de  leur  côté,  le  serment  que  les  Athé- 
niennes font  à  Vénus  Colliade. 

Le  poète  nous  fait  assister  aux  chagrins,  aux  sol- 
licitations, aux  colères  des  hommes:  «  Ni  le  feu,  ni 
la  panthère,  disent-ils,  d'après  Euripide,  ne  sont  aussi 
à  craindre  que  la  femme  »  ;  —  mais  les  femmes  sont 
inflexibles. 

«  Ah  !  les  hommes  croient,  dit  Lampito  la  Spar- 
iate,  que  nous  ne  sommes  bonnes  qu'à  une  chose, 
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Et  les  hommes  sont  obligés  de  céder,  et,  pour 
faire  cesser  la  grève  des  femmes,  les  envoyés  des 
deux  nations  se  réunissent  dans  un  banquet  où,  dit 
le  chœur,  —  «  le  vin  rend  sages  les  hommes  qui, 
à  jeun,  ne  font  que  radoter.  » 

Si  vous,  négociant,  marchand  ou  bourgeois,  ayant 
des  commis  et  des  secrétaires,  appreniez  que  l'un 
ou  plusieurs  d'entre  eux  ont  établi  leur  logis  à 
l'extrémité  opposée  du  quartier  où  vous  demeurez, 
vous  leur  diriez  : 

—  Vous  arriverez  nécessairement  trop  tard  au 
bureau,  vous  arriverez  fatigué,  vous  essaierez  de 
vous  en  aller  trop  tôt  ;  le  mauvais  temps  vous  em- 
pêchera quelquefois  de  venir;  une  foule  de  ces 
petits  accidents  ou  incidents  qui  se  multiplient  en 
proportion  de  la  longueur  du  chemin,  vous  arrête- 
ront et  vous  retarderont. 

Logez-vous  dans  mon  quartier. 

Les  députés  veulent  rester  siéger  à  Versailles.  Eh 
bien!  alors,  qu'ils  demeurent  à  Versailles. 

Qu'on  établisse  des  logements,  des  baraques 
comme  pour  les  soldats.  Qu'on  leur  applique  avec 
de  nouvelles  raisons  très-puissantes,  ce  que  j'ai 
déjà  proposé,  que  la  rétribution  soit  payée  en 
jetons  de  présence,  ou  mieux  en  une  carte  donnée 
en  entrant,  contrôlée  en  sortant,  qu'un  certain 
nombre  d'absences,  dans  le  mois,  entraîne  une 
assez  forte  amende,  et  qu'un  nombre  d'absences 

17 
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plus  grand  et  fixé  d'avance,  soit  l'équivalent  d'une 
démission. 

En  effet,  presque  tous  les  députés  demeurent  à 
Paris.  Je  lis  dans  un  journal  que  le  président  de  la 
Chambre  lui-même  y  a  son  domicile  et  que  madame 
et  mademoiselle  Grévy  ne  viennent  à  Versailles  que 
pour  les  réceptions  officielles. 

Voyez  que  de  raisons,  de  prétextes,  assiègent  les 
représentants,  pour  ne  pas  venir,  pour  venir  tard, 
pour  partir  avant  la  fin  des  séances;  que  de  temps 
perdu  sur  les  chemins,  temps  qui  pourrait  être 
employé  à  travailler,  à  étudier  les  questions,  —  à 
entretenir,  une  correspondance  avec  les  électeurs. 

Je  le  répète,  il  n'y  a  pas  à  tergiverser,  si  les  dépu- 
tés veulent  rester  à  Versailles,  qu'ils  y  restent,  mais 
qu'ils  y  demeurent,  et  que  l'on  mette  lin  à  cette 
mauvaise  plaisanterie  d'une  assemblée  qui  reste  et 
siège  dans  une  ville  quand  tous  ceux  qui  la  compo- 
sent demeurent  dans  une  autre. 


XLI1 


On  en  est  encore  à  discuter  les  questions  d'in- 
compatibilité. 

Je  ne  sais  quel  est  l'homme  célèbre  qui  expliquait 
le  nombre   prodigieux  des    travaux  accomplis   par 
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lui  en  disant  :  Je  ne  faisais  jamais  qu'une  chose  à 
la  fois. 

Ce  qui  vaut  la  peine  d'être  fait,  vaut  la  peine 
d'être  bien  fait, —  pour  qu'une  chose  soit  bien  faite; 
il  faut  que  celui  qui  en  est  chargé  y  apporte  toutes 
ses  forces,  toute  son  intelligence,  toute  sa  volonté . 

Ce  n'est  que  dans  les  contes  de  fées  que  l'on  voit 
un  chasseur  s'attacher  les  jambes  pour  ne  pas  dé- 
passer les  lièvres  à  la  course  et  pouvoir  en  attraper 
quelques-uns. 

Quel  est  l'homme  qui  a  trop  de  connaissances, 
d'intelligence,  de  capacité  et  de  temps  pour  remplir 
honnêtement  les  fonctions  de  représentant? 

Quel  est  l'homme  qui  a  trop  de  tout  cela  pour 
remplir  les  fonctions  d'ambassadeur? 

Comment  se  trouve-t-ii  un  homme  assez  présomp- 
tueux, assez  effronté,  assez  impudent  pour  vouloir 
remplir  ces  deux  fonctions  ? 

Comment  se  trouve-t-il  un  gouvernement  assez 
bête  pour  confier  à  un  seul  homme  deux  tâches 
dont  chacune  demande  tout  le  temps  et  toutes  les 
facultés  de  l'homme  le  plus  capable  et  le  plus 
laborieux  ?  m 

Chaque  homme  ne  doit  assumer  que  la  somme 
de  devoirs  qu'il  peut  accomplir. 

Chacun  ne  doit  remplir  qu'une  fonction. 

Les  incompatibilités  doivent  être  absolues,  on  ne 
peut  être  magistrat  à  Perpignan,  ambassadeur  à 
Bruxelles  et  en  même  temps  député  à  Versailles. 
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Comment  ces  questions  peuvent-elles  être  un  ins- 
tant douteuses  et  par  quelle  aberration  arrive-t-on 
à  les  discuter  et  à  trouver  à  leur  sujet  deux  opinions 
différentes? 

La  vérité  se  sauve,  dit  Publius  Syrus,  en  un  vers 
ïambique,  au  bruit  de  la  dispute. 

Nimium   altercando  veritas   amittitur. 


XLIII 


Voici  un  souvenir  dont  il  ne  serait  peut-être  pas 
impossible  de  tirer  parti,  dans  un  pays  où  la  vanité 
a  autant  de  puissance  que  chez  nous. 

En  1696,  —  le  contrôleur  général  Pontchartrain 
mit  en  vente  des  titres  de  noblesse  de  trois  mille 
écus,  ce  qui  ne  représente  pas  loin  de  dix-huit  mille 
francs  d'aujourd'hui.  —  Cinq  cents  bourgeois  seu- 
lement en  achetèrent.  —  La  spéculation  ne  serait 
très-bonne  que  si  on  pouvait  faire  le  marché  secrè- 
tement. On  obligea  ensuite  tous  les  nobles  anciens 

■a  c 

et  nouveaux  à  faire  enregistrer  leurs  armes,  et  on 

leur  vendit  le  droit  de  se  servir  de  ces  armes  pour 
cacheter  leurs  lettres. 

En  tenant  compte  de  l'amour  des  décorations  si 
ridiculement  propagé  en  France,  je  ne  m'étonnerais 
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pas  beaucoup  de  voir  créer  deux  ou  trois  ordres 
avec  des  rubans  de  couleurs  voyantes  et  les  vendre 
à  beaux  deniers  comptants,  il  se  trouverait  à  coup 
sûr  des  gens  pour  en  acheter,  à  condition  surtout 
d'en  créer  plusieurs  à  la  fois  parce  que  chacune 
des  couleurs  se  moquerait  des  autres,  et  se  croirait 
la  seule  bonne  et  honorée. 

Aucun  prince  ne  se  trouva  peut-être  autant  aux 
expédients  que  Louis  XIV,  qui  laissa  en  mourant 
des  dettes  que  Voltaire,  qui  professe  pour  lui  une 
étrange  admiration,  évalue  à  quatre  milliards  et 
demi  de  la  monnaie  de  son  temps,—  ce  qui  ferait 
pour  lui  seul  aujourd'hui  au  moins  autant  que  ce  que 
nous  coûtent  Napoléon  III,  les  prouesses  de  maître 
Gambetta  et  la  Commune  réunis. 

C'est  sous  Louis  XIV,  qu'on  créa  ces  charges  si 
singulières  qui  «  font  rire  aujourd'hui,  mais  qui 
faisaient  pleurer  alors  »,  dit  un  contemporain  : 

Conseiller  du  roi,  inspecteur  des  boissons; 

Conseiller  du  roi,  inspecteur  des  cochons; 

Conseiller  du  roi,  déchargeur  de  bois  neuf; 

Conseiller  du  roi,  empileur  de  bois; 

Conseiller  du  roi,  inspecteur  des  veaux  ; 

Conseiller  du  roi,  jaugeur  de  tonneaux; 

Conseiller  du  roi,  essayeur  de  bière  ; 

Conseiller  du  roi,  visiteuretessayeurclebeurre frais; 

Conseiller  du  roi,  visiteur  et  essayeurdebeurresalé; 

Conseiller  du  roi,  inspecteur  des  perruques,  etc. 
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Quel  est  donc  le  ministre  (n'est-ce  pas  ce  même 
contrôleur  général  Pontchartrain?)  qui  répondit  à 
un  des  rares  scrupules  du  roi  : 

«  Sire,  la  Providence  veille  sur  ce  royaume  ;  à 
peine  le  roia-t-il  créé  une  charge  nouvelle,  que  Dieu, 
de  son  côté,  crée  un  imbécile  pour  l'acheter.  » 


XLIV 


Les  puissances  européennes  qui  ont  assisté  avec 
indifférence,  et  quelques-unes  avec  une  secrète  joie, 
à  nos  désastres,  commencent  à  voir  qu'elles  ont 
perdu  quelque  chose. 

Pour  ne  parler  que  de  Paris,  qui  appartient  peut- 
être  plus  qu'il  ne  faudrait  au  monde  entier,  Paris 
manquerait  aujourd'hui  aux  Russes,  aux  Anglais, 
aux  Américains  et  même  aux  Allemands. 

C'est  en  vain  que  l'Europe,  que  le  monde,  vou- 
draient se  désintéresser  des  destinées  de  la  France, 
—  la  France  joue  un  rôle  nécessaire  dans  lequel 
aucune  autre  nation  ne  peut  la  doubler  et  la  sup- 
pléer, —  la  France  est  le  grand  essayeur  et  le  grand 
échanson  des  idées. 

On  se  représente  l'Europe  sans  la  Prusse,  sans 
l'Angleterre,   sans  l'Italie,  sans  l'Autriche,  sans  la 
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Russie  :  on  ne  se  représente  pas  l'Europe  sans  la 
France  ;  ce  serait  une  maison  dont  les  vitres  ter- 
nies ne  laisseraient  plus  entrer  le  joyeux  soleil  du 
matin,  ce  seraft  une  maison  dont  les  enfants  seraient 
morts  et  auraient  emporté  avec  eux  la  jeunesse,  la 
gaieté,  le  bruit,  l'espérance. 

«  Les  Prussiens  n'ont  pas  même  pensé  à  détruire 
Paris  ;  —  quelque  guerre  sauvage  qui  eût  lieu,  Paris 
serait  comme  le  roi  des  échecs  —  on  le  fait  mat  ; 
on  ne  le  prend  pas.  » 

J'en  excepte  les  sauvages  de  la  Commune  qui  ont 
essayé  de  le  brûler. 

Tous  les  maux  des  individus,  dit  Pascal,  viennent 
de  ce  qu'on  ne  sait  pas  garder  sa  chambre.  On  peut 
dire  de  même  :  Tous  les  malheurs  des  nations 
viennent  de  ce  que  les  peuples  ne  savent  pas  dire 
«  non.  » 

Delescluse,  celui  qui  a  été  tué  sur  les  barricades, 
disait  un  jour  : 

•  —  Ce  n'est  pas  la  victoire  qui  nous  donne  du  souci, 
elle  ne  peut  nous  échapper;  —  mais,  ce  qui  nous 
préoccupe,  c'est  ce  que  nous  ferons  le  lendemain  de 
la  victoire. 

Je  répondis  :  —  La  maison  qui  nous  abrite  assez 
mal,  j'en  conviens,  est  vieille,  lézardée,  croulante, 
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à  peine  soutenue  par  des  étais.  Vous  voulez  la  dé- 
molir; rien  de  mieux;  mais  je  pense  que  vous  avez 
bâti  une  autre  maison  en  face  —  où  nous  pourrons 
coucher  le  soir,  une  maison  solide,  commode,  etc. 

—  Nullement,  nous  n'avons  même  aucun  plan 
dessiné  pour  cette  nouvelle  maison  et  nous  ignorons 
encore  où  nous  la  bâtirons. 

—  Mais  alors,  si  nous  vous  aidons  à  démolir,  ou  si 
seulement  nous  vous  laissons  démolir  la  maison. . . . 

—  Dites  :  la  baraque. 

—  La  baraque,  je  le  veux  bien. 

—  Dites  :  le  taudis. 

—  Disons  taudis  —  j'y  consens,  si  nous  vous 
laissons .... 

—  Dites  :  bouge. 

—  Si  nous  vous  aidons  à  démolir,  ou  si  seule- 
ment nous  vous  laissons  démolir  la  maison,  la  ba- 
raque, le  taudis,  le  bouge  qui  nous  abrite  tant  bien 
que  mal . . . 

—  Dites  :  très-mal . 

—  Volontiers...  qui  nous  abrite  très-mal,  nous 
coucherons  en  plein  air,  au  froid  et  à  la  pluie,  et 
alors  il  faudra  refaire  des  huttes  avec  les  débris,  les 
décombres,  les  plâtras,  les  matériaux  avariés  de  la 
maison  abattue,  comme  on  a  fait  jusqu'ici  après 
chaque  révolution. 


—  Vous  trouvez  que  le  navire  est  mal  gouverné, 
qu'il  se  trompe  de  route,  ou  n'avance  pas  :  —  ap- 
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prenez  la  science  du  pilote,  étudiez  les  cartes,  faites 
votre  point,  mettez-vous  en  mesure  de  gouverner 
mieux  et  plus  sûrement,  et  de  suivre  la  vraie  route 
après  cependant  avoir  décidé  où  nous  allons  —  et 
ensuite  vous  prendrez  la  barre. 

—  Non,  nous  voulons  jeter  tout  de  suite  le  pilote 
et  le  capitaine  par-dessus  bord. 

—  Et  après? 

—  Après?...  nous  serons  débarrassés  deux. 

—  Et  après? 

—  Après?  nous  ferons  un  tour  à  la  cantine. 

—  Très-bien,  mais  quand  vous  aurez  vogué  pen- 
dant quelques  jours  au  gré  des  vents,  sans  direction, 
tanguant,  roulant,  dérivant  au  hasard  ;  — quand  vous 
aurez  mangé  et  bu  en  les  gaspillant,  les  vivres,  l'eau- 
de-vie  et  l'eau,  vous  aurez  peur,  et  vous  vous 
livrerez  au  premier  gredin  qui  saura  un  peu  ou 
vous  fera  croire  qu'il  sait  «  gouverner  ».  Voulez-vous 
des  exemples? 

—  Non. 

—  Des  preuves? 

—  Qu'est-ce  que  ça  prouve? 

On  prête  ce  mot  à  M.  Thiers  :  C'est  étonnant;  je 
ne  vois  que  moi  qui  aie  toujours  raison. 

Beaucoup  de  ces  candidats  errants  qui  vont  à  la 
façon  des  dentistes  ambulants,  promener  leur  ca- 
briolet peint   en  rouge  et  leur  musique   de  turcs, 

17. 
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dans  les  départements  les  plus  éloignés  de  ceux  où 
ils  peuvent  être  appréciés,  —  me    rappellent  ce 
homme  qui  dit  à  un  passant  :  Monsieur,  prêtez-moi 
vingt  francs. 

—  Mais,  monsieur. ...  je  ne  vous  connais  pas. 

—  C'est  précisément  pour  cela  que  je  m'adresse 
à  vous;  si  vous  me  connaissiez  vous  ne  me  prête- 
riez pas. 

Sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  dans  un  momen 
où  il  était  déjà  question  de  l'impôt  sur  le  revenu, 
feu  -le  marquis  d'Aligre  disait  : 

«  On  nous  en  veut  toujours,  à  nous  autres  pau- 
vres riches.  » 

On  vient  d'exécuter  trois  condamnés,  —  et  il  est 
probable  que  cette  triste  nécessité  se  renouvellera 
pour  quelques  autres. 

Les  trois  condamnés  ont  été  fusillés. 

Je  répète  ici,  que  ce  mode  d'exécution  doit  être 
abandonné, 

Ie  Parce  qu'il  est  féroce  :  deux  des  condamnés, 
ce  qui  arrive  souvent,  ne  sont  pas  morts  sur  le 
coup  et  on  a  dû  les  achever,  en  leur  tirant,  à  bout 
portant,  un  coup  de  fusil  dans  l'oreille  ;  —  la  souf- 
france est  donc  inutilement  et  cruellement  prolongée, 
—  beaucoup  de  soldats  ne  visent  pas,  ou  visent  à 
côté,  ce  qui  se  comprend  facilement. 
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2°  De  quel  droit  impose-t-on  à  des  soldats  inno- 
cents le  supplice  d'être  bourreaux? 

3°  Quelle  est  l'utilité  d'habituer  les  soldats  à  tuer 
des  Français,  en  dehors  de  la  nécessité  -si  déplorable 
et  si  horrible  de  la  guerre  civile? 


XLV 


M.  Thiers  avait  donné  la  croix  d'honneur  à 
M.  d'Ossima  ;  voici  qu'aujourd'hui ,  le  Journal 
Officiel  publie  une  longue  liste  de  ministres,  ambas- 
sadeurs, secrétaires  d'ambassade,  tous  Espagnols  aux- 
quels ce  présent  a  été  fait,  depuis  les  grand'croix, 
les  croix  de  commandeur  et  d'officier,  jusqu'aux  croix 
de  chevalier  ;  on  ajoute  plusieurs  seicjneurs  espagnols 
non  fonctionnaires. 

En  retour,  l'Espagne  a  envoyé  diverses  décorations 
à  tout  le  personnel  de  la  présidence  et  des  minis- 
tères ;  de  sorte  qu'aujourd'hui,  il  demeure  établi, 
que  pour  avoir  quelque  chance  d'être  grand'croix, 
dans  l'ordre  national  de  la  Légion  d'honneur,  il  faut 
consacrer  sa  vie  entière  soit  dans  les  armes,  soit  dans 
la  politique,  soit  dans  les  arts  ou  les  lettres,  à  des 
travaux  non-seulement  incessants  et  utiles  au  pays, 
mais  encore  à  des  travaux  heureux,   après  avoir 
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passé  par  tous  les  grades  de  l'ordre,  —  ou  bien  être 
ministre  en  Espagne,  ce  qui  est  plus  sûr  et  dispense 
de  passer  par  les  grades  simplement  inférieurs.  De 
même,  pour  être  chevalier,  quelques-uns,  surtout 
après  une  grande  guerre,  —  doivent  avoir  exposé  leur 
vie  d'une  manière  brillante,  avoir  été  blessés  griè- 
vement ou  avoir  perdu  quelque  membre,  ou  bien 
encore  être  secrétaire  d'ambassade  en  Espagne  et 
ce  dernier  moyen  présente  des  chances  beaucoup 
plus  certaines. 

L'abbé  de  Mably,  le  frère  de  Condillac,  après  avoir 
longuement  et  laborieusement  compulsé  l'histoire 
des  sociétés  humaines,  résumait  ses  études  par  ce 
calcul  :  Que  la  raison  n'avait  été  accordée  qu'à  à 
peu  près  un  millier  d'hommes  depuis  la  création 
du  monde. 

Ainsi,  n'adopte-t-on  sur  toutes  les  questions  le 
simple  et  le  vrai,  qu'après  avoir  épuisé  toutes  les 
combinaisons  possibles  du  composé  et  du  faux. 

Il  semble  vraiment  que  nous  soyons  sous  l'influence 
d'un  songe  pénible,  d'un  cauchemar,  —  tant  ce  que 
nous  voyons  est  à  la  fois  invraisemblable,  triste  et 
grotesque. 

Rien  n'est  logique,  rien  n'est  vrai ,  tout  est  absurde, 
insensé,  monstrueux,  énorme,  effrayant,  —  et,  comme 
dans  les  rêves,  cela  semble  tout  simple  et  tout  natu- 
rel, et  personne  n'a  l'air  de  s'en  étonner. 
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Un  philosophe  disait  :  Dans  les  grandes  villes  on 
bâtit  quelques  maisons  sur  lesquelles  on  écrit  :  Hospice 
des  Fous;  la  Salpêtrière,  Charenton,  Bedlam,  etc., 
pour  rassurer  la  société  et  lui  faire  croire  que  puis- 
que les  fous  sont  dans  ces  maisons,  tous  ceux  qui 
n'y  sont  pas  renfermés  ne  sont  pas  fous. 

Il  en  est  de  même  en  France,  aujourd'hui,  pour 
la  répression  des  forfaits  dont  nous  avons  été 
témoins  :  quelques  criminels  sont  jugés  et  con- 
damnés, mais  les  plus  coupables  se  sont  mis  faci- 
lement à  l'abri  de  la  vindicte  publique;  quelques- 
uns  d'entre  eux  ont  été  aidés  dans  leur  fuite  par 
leurs  vainqueurs,  presque  leurs  juges  d'aujourd'hui, 
qui  étaient  leurs  ennemis  d'hier,  et  leurs  complices 
d'avant-hier. 

Il  semble  que  le  sort  a  marqué  ses  victimes, 
comme  autrefois,  après  une  révolte  armée,  on  ran- 
geait au  hasard  les  soldats  sur  une  ligne;  puis  on 
faisait  sortir  des  rangs  chaque  dixième,  et  on  le  fusil- 
lait. 

Tels  sont  tranquillement  à  Londres  ou  à  New- 
York,  ou  à  Genève  ; 

Disons  plus  :  tels  se  promènent  librement  à  Paris 
et  à  Versailles;  tels  prononcent  publiquement  des 
discours,  tels  sont  fonctionnaires  rétribués  qui,  au 
su  de  tout  le  monde,  sont  plus  criminels  que  la  plu- 
part de  ceux  qui  ont  été  tués,  déportés,  mis  aux 
galères. 
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Le  pape  Innocent  IX,  auquel  on  reprochait,  aux 
temps  agités  où  Henri  IV  assiégeait  Paris,  de  con- 
server en  France,  en  qualité  de  légat,  —  le  fou- 
gueux et  brouillon  Sega,  évêque  de  Plaisance,  — 
répondit  : 

—  Je  n'aime  pas  à  changer;  les  nouveaux  minis- 
tres estropient  les  affaires  pendant  longtemps  avant  de 
les  comprendre.  » 

C'est  une  vérité  que  nous  pouvons  apprécier  en 
France,  et  surtout  en  ce  moment;  —  tout  nouvel 
arrivant  veut  faire  quelque  chose,  veut  faire  autre- 
ment que  son  prédécesseur,  sans  penser  que  ce  qu'il 
met  à  la  place  de  ce  qui  existe,  a  été  souvent  déjà 
remplacé,  après  épreuve,  par  ce  qui  est. 

Mettez  aussi  en  compte  —  les  nouveaux  intérêts 
personnels,  et  intérêts  de  famille,  de  nouvelles  avi- 
dités, de  nouvelles  convenances  à  satisfaire. 

Pourquoi  est-il  donc  nécessaire  que  le  changement 
de  ministère,  par  exemple,  amène  des  révolutions 
jusqu'au  bas  de  l'échelle,  et  fasse  remplacer  des 
employés  expérimentés  et  qui  se  soumettraient  au 
gouvernement  nouveau  avec  l'apathie  qui  les  sou- 
mettait au  précédent  —  par  des  employés  inexpé- 
rimentés? pourquoi  tous  ces  déménagements,  parfois 
dangereux,  toujours  coûteux? 
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XLVI 


La  vanité  de  remplacer  cette  aristocratie  qu'on  a 
renversée  et  d'hériter  d'elle ,  amène  des  effets  sin- 
guliers. 

Mais  le  résultat  le  plus  étrange  est  quand  le  mari 
et  la  femme  ont  des  prétentions  et  des  ambitions 
différentes,  —  ainsi,  la  femme  veut  avoir  des  airs 
de  marquise,  —  l'homme,  plus  positif,  veut  arriver 
aux  choses  réelles,  vivantes,  contemporaines. 

Ainsi  je  sais  un  ménage  dont  je  vais  remplacer 
le  nom  par  celui  de  Dubois. 

Eh  bien;  le  mari  sur  ses  cartes  et  quand  il  signe, 
écrit  simplement  Dubois;  —  la  femme  au  contraire 
signe  et  écrit  Madame  Du  Bois. 

Les  journaux  parlaient  ces  jours-ci  de  je  ne  sais 
quel  préfet  qui  signe  ses  arrêtés,  etc.,  simplement 
de  son  nom ,  comme  il  convient  à  un  préfet  de  la 
république  qui  veut  avoir  l'air  républicain,  tandis 
que  la  femme  qui  se  met  à  la  tête  de  confréries,  de 
sociétés  de  bienfaisance,  etc.,  se  fait  appeler  Ma- 
dame la  Baronne. 


304  ON  DEMANDE  UN  TYRAN 

J'en  sais  un  autre  encore  :  un  marchand  celui-là, 

—  qui  voudrait  à  la  fois,  et  frayer  avec  la  noblesse, 
et  garder  une  place  parmi  les  «  esprits  indépen- 
dants. »  —  Il  partage  les  rôles  avec  sa  femme  et 
ses  filles;  —  il  les  conduit  le  dimanche  à  la  messe 

—  à  la  grand'messe,  —  elles  ont  leurs  chaises  et 
prie- Dieu  avec  appui  de  velours  —  à  côté  de  Ma- 
dame la  Comtesse  ***etde  Madame  la  Duchesse***, 
elles  entrent  en  étudiant  et  en  imitant  la  démarche, 
les  attitudes,  la  façon  de  s'agenouiller  et  les  effets 
de  nuque  et  de  croupe  de  leurs  voisines,  tandis  que 
loi  se  montre  sur  la  place  de  l'église  fumant  un 
cigare  —  et  les  attendant. 

Il  me  semble  qu'en  ce  moment  les  femmes  des 
fonctionnaires  ont  un  peu  trop  d'ardeur  pour  'pa- 
raître, —  je  crois  devoir  en  avertir  Madame  Thiers; 

—  elle  ne  doit  pas  perdre  de  vue  que  ses  moindres 
actions  et  ses  plus  indifférentes  démarches  vont 
être  imitées  et  exagérées. 

On  a  mis,  ces  jours-ci,  son  nom,  à  la  fois  sur 
toutes  les  affiches,  dans  toutes  les  villes  de  province 
qui  ont  un  théâtre,  —  en  annonçant  des  représen- 
tations sous  son  patronage  —  ça  va  être  une  mode 
suivie  et  dépassée  par  toutes  les  susdites  femmes 
des  fonctionnaires. 

Les  journaux  de  modes  annoncent  que  Madame 
Thiers  veut  proscrire,  en   sa  qualité  d'impératrice 
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de  la  république,  les  chignons  si  hautement  proté- 
gés par  l'impératrice  précédente. 

On  ne  dit   pas   encore,  quel  est  le  ridicule  qui 
remplacera  le  ridicule  menacé. 

Sérieusement,  —  les  femmes  devraient  compren- 
dre qu'elles  perdent  beaucoup  de  charme  à  prendre 
un  rôle  dans  la  politique,  et  à  monter  sur  un 
théâtre  où  elles  ne  sont  pas  éclairées  à  leur  avan- 
tage; —  disons  aussi,  que  lorsque  Camille  s'avisa 
de  venir  aider  Turnus  contre  les  Troyens,  elle  fut 
tuée  par  Aruns,  —  et  que  personne  ne  songea  à 
blâmer  Aruns,  que  tout  le  monde  de  son  temps, 
et  que  toute  la  postérité  auraient  sévèrement  vitu- 
péré s'il  se  fût  avisé  de  ne  passe  montrer  complète- 
ment respectueux  et  galant  à  l'égard  de  cette  même 
Camille,  qu'il  eût  rencontrée  dans  son  rôle  de  fille 
et  dans  la  maison  paternelle. 

Les  femmes  s'exposent  à  recevoir  des  éclabous- 
sures  et  quelquefois  même  des  horions  quand  elles 
se  jettent  dans  la  mêlée.  Qu'elles  se  contentent  de 
nous  regarder  faire,  pour  elles,  un  petit  nombre 
de  belles  actions  et  de  beaux  ouvrages  en  même 
temps  que  beaucoup  de  crimes,  de  folies  et  de 
sottises. 

Et  qu'elles  s'occupent  d'un  très-beau  rôle  qu'elles 
ont  à  remplir  :  reconstituer  «  la  maison  »  le  at 
home,  le  chez  soi  des  Anglais,  et  la  famille  ;  car  c'est 
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peut-être  parce  qu'il  n'y  a  plus  de  maison    et    de 
famille  qu'il  n'y  a  plus  guère  de  patrie. 

En  effet,  la  femme  est  sortie  —  comme  Madame 
Benoîton,  —  et  derrière  elle,  comme  dans  le  conte 
de  Gracieuse  et  Percinet,  la*  maison  s'est  écroulée. 

Peut-être,  faudrait-il  beaucoup  chercher  dans  les 
annales  de  nos  succès  militaires,  —  et  peut-être 
ne  trouverait-on  pas  une  victoire  après  laquelle 
il  aurait  été  distribué  autant  de  croix  d'honneur 
qu'on  en  a  flanqué  à  l'occasion  de  nos  récentes 
défaites. 

Il  est  fâcheux  que  les  divers  gouvernements  qui 
se  succèdent,  semblent  avoir  pris  à  tâche  de  décon- 
sidérer en  les  prodiguant  ou  en  faisant  des  choix 
indignes,  les  récompenses  honorifiques  qui  payaient 
seules  certains  mérites  et  certains  actes  que  l'argent 
ne  peut  atteindre  sans  les  tuer,  comme  la  balle 
d'argent  du  Frey-Schûtz. 

Le  petit  dossier  de  M.  Thiers,  que  je  vais  expo- 
ser, est  fait  à  un  point  de  vue  simplement  philo- 
sophique ;  c'est  pour  montrer  un  exemple  de  plus 
de  cette  grande  vérité  que  ï homme  s'agite  et  Dieu 
le  mène. 

«  Les  dieux  jouent  avec  les  hommes  comme  avec 
des  balles  de  paume  »,  dit  Plaute  *. 

( J  )  Eniravero  di  nos,  quasi  pilas  hommes  habent. 
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M.  Thiers  n'a  jamais  désiré  changer  la  forme  du 
gouvernement,  ses  vœux  et  ses  efforts  ne  vont  pas 
au  delà  d'un  gouvernement  constitutionnel,  dont  il 
serait  le  ministre  avec  un  roi  un  peu  effacé.  — 
Nous  saurons  bientôt  s'il  est  possible  d'en  établir 
un  autre  en  France  —  il  n'a  jamais  rêvé  d'être  ni 
Cromwell,  ni  Bonaparte,  ni  même  ce  qu'il  est  au- 
jourd'hui, qu'il  ne  se  contente  pas  de  la  part  qu'il 
voulait  faire  au  roi  Louis-Philippe.  Il  a  pu  penser 
à  Richelieu,  à  Mazarin,  à  Fleury. 

Il  n'attaquait  pas  le  roi  ni  «  le  char  de  l'État  » 
pour  les  renverser,  ni  pour  changer  leur  route,  mais 
seulement  pour  les  obliger  à  le  laisser  monter  sur 
le  siège. 

Les  idées  libérales  n'étaient  pas  pour  lui  un  but, 
mais  des  moyens,  des  projectiles  ;  —  une  fois  la 
porte  du  pouvoir  forcée,  se  ruant  de  l'autre  côté, 
il  jetait  cette  porte  sur  le  nez  de  ceux  qui  l'avaient 
aidé  à  l'enfoncer,  et  aidait  à  son  tour,  à  la  barricader 
contre  la  continuation  de  leurs  efforts,  ceux  qu'il 
venait  d'assiéger  et  de  prendre  d'assaut. 

En  1840,  il  inventa  un  de  ces  synonymes  avec 
lesquels  on  a  si  longtemps  gouverné  la  France  (je 
ne  dis  pas  que  ce  soit  fini). —  M.  Thiers  avait  fait 
beaucoup  de  ces  promesses  qui  doivent  se  tenir  tout 
bas  comme  elles  ont  été  faites. 

Il  fallait  obtenir  les  fonds  secrets,  mais  les  amis 
de  M.  Thiers  avaient  épuisé  contre  le  ministère  pré- 
cédent, toutes  les  épithètes  violentes  à  l'endroit  de 
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ces  mêmes  fonds  secrets  :  —  cependant  il  les  fallait. 

—  Alors  ils  s'écrièrent  à  la  Chambre  :  «  Des  fonds 
secrets!  qui  est-ce  qui  parle  de  fonds  secrets? 
nous  n'en  voulons  pas,  le  gouvernement  honnête 
que  nous  sommes  n'a  que  faire  des  fonds  secrets, 
qu'il  n'en  soit  donc  pas  question;  et,  si  nous  vous 
demandons  un  mauvais  million,  c'est  pour  obtenir 
de  vous,  non  pas  de  l'argent,  fi  donc  !  mais  une 
«  marque  de  confiance  ». 

La  veille  du  1er  mars,  M.  Thiers  disait  à  M.  Vé- 
ron,  un  de  ses  confidents  —  pour  les  secrets  de 
polichinelle. 

—  Je  tente  une  chose  hardie,  —  je  fais  un  cabinet 
de  jeunes  gens.  Ça  n'ira  pas  tout  seul  à  la  Chambre. 
Je  vais  retrouver  contre  moi  cet  esprit  d'opposition 
qui  ne  désarme  jamais. 

C'était  cette  opposition  qui  venait  de  le  pousser 
au  ministère,  et  qu'il  s'apprêtait  déjà  à  combattre, 

—  la  veille  du  jour  où  il  devait  prendre  le  porte- 
feuille. 

Si,  député  en  1830,  —  M.  Thiers  voulait  passer 
le  Rhin  et  les  Alpes,  sauver  la  Pologne,  et  délivrer 
l'Italie  et  la  Belgique,  etc.. 

Réélu  en  1831,  il  prêchait  la  paix,  —  il  parlait 
pour  l'hérédité  de  la  pairie. 

Ministre  pour  la  première  fois  en  1832,  il  repla- 
çait la  statue  de  l'empereur  Napoléon  sur  la  colonne. 
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En  1834,  M.  Thiers  soutenait  la  loi  contre  les 
associations. 

En  183o,  M.  Thiers  défendait  les  lois  de  septembre. 

En  1836,  il  voulait  intervenir  en  Espagne. 

En  1837,  il  organisait  la  coalition  qui  commença 
à  ébranler  sérieusement  la  royauté  de  Juillet. 

En  1840,  il  maintenait  les  lois  de  septembre  et 
repoussait  la  réforme  électorale. 

Il  construisait  les  fortifications  de  Paris  contre 
lesquelles  maître  Dufaure,  son  allié  d'aujourd'hui, 
faisait  un  discours. 

Il  ramenait  les  «  cendres  ». 

Revenu  à  l'opposition,  M.  Thiers  se  montrait  par- 
tisan de  la  réforme,  mais  cette  fois  il  dépassa  le  but. 

Ce  nouveau  drapeau  devait  renverser  Louis-Phi- 
lippe dont  M.  Thiers  fut  encore  le  dernier  ministre 
pendant  quelques  heures. 

Plus  tard,  il  votait  pour  la  présidence  du  prince 
Napoléon  et  entraînait  dans  son  parti  le  Constitu- 
tionnel et  la  réunion  de  la  rue  de  Poitiers. 

Je  ne  parle  pas  d'une  expression  qui  lui  échappa 
à  la  tribune,  parce  que  je  crois  qu'on  en  a  déna- 
turé le  sens  ;  il  avait  dit,  en  parlant  du  peuple, 
«  la  vile  multitude  ». 

L'opposition  en  fit  autant  de  bruit  que  du  mot 
de  sujet,  employé  par  M.  de  Montalivet,  en  1832. 

A  propos  de  ce  dernier  et  de  cette  circonstance, 
un  contemporain  raconte   que  M.    de  Montalivet, 
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refusant  de  retirer  son  expression,  un  tumulte  ter- 
rible s'en  suivit,  quelques  députés  s'approchèrent 
de  la  tribune,  menaçant  l'orateur  du  poing. 

Casimir  Périer,  le  père  du  ministre  actuel,  alors 
président  du  conseil,  et  placé  au  banc  des  ministres, 
cria  à  son  collègue  :  «  Tenez  bon,  et  à  ceux  qui  vous 
menacent,  f . . . .  leur  votre  verre  d'eau  à  la  figure  ». 

Toujours  est-il  qu'il  ressort,  je  ne  dirai  pas  du 
rôle,  mais  des  rôles  joués  par  M.  Thiers,  pendant 
toute  sa  carrière,  qu'il  s'est  toujours  montré  non-seu- 
lement ennemi  des  idées  libérales,  partisan  du  sys- 
tème protectionniste,  des  armées  permanentes,  du 
pouvoir  temporel  des  papes,  etc.,  etc.,  opposé  à 
l'entreprise  des  grandes  lignes  de  chemins  de  fer  par 
l'État;  etc.,  etc.,  mais  aussi,  constamment  hostile 
aux  progrès  du  parti  républicain.  —  Retombé  dans 
l'opposition,  révolutionnaire  involontaire,  sans  être 
libéral,  il  n'attaquait  le  pouvoir  que  comme  une 
ville  assiégée,  pour  le  conquérir. 

Il  est  pour  beaucoup  dans  l'élection  du  prince 
Louis,  qui  eut  pour  résultat  le  coup  d'État,  l'Empire 
et  toutes  ses  conséquences. 

Personne  plus  que  lui,  à  la  vérité,  n'a  contribué 
peut-être  à  la  chute  du  trône  de  Juillet,  —  mais  il 
ne  l'a  pas  fait  exprès. 

Ce  serait  cependant  son  seul  titre  apparent  à  la 
présidence  de  la  république. 

Il  y  en  avait  un  autre  ; 
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J'expliquerai  suffisamment  cet  autre  titre,  en  rap- 
portant ce  que  je  disais  un  jour  à  Lamartine  en  1848  : 

—  Remarquez,  mon  ami,  que  depuis  que  nous 
sommes  en  république,  chaque  fois  que  les  électeurs 
ou  l'assemblée  ont  eu  à  choisir  entre  deux  hommes, 
ils  ont  toujours  préféré  celui  que,  à  tort  ou  à  raison, 
ils  croyaient  le  plus  éloigné  de  la  république.  — 
C'est  ce  sentiment  qui  menace  votre  popularité,  — 
aussitôt  que  les  partis  auront  acquis  la  conviction  que 
vous  n'êtes  pas  un  traître,  ils  vous  mépriseront.  » 

Je  le  répète,  —  M.  Thiers,  à  aucune  époque  de 
sa  vie,  n'a  pu  se  croire  en  route  pour  la  présidence 
de  la  république;  il  a  rendu  et  rend  encore  un 
grand  service  au  pays,  —  et  on  doit  lui  en  savoir 
gré,  —  mais,  je  le  répète  aussi,  c'est  à  la  condi- 
tion de  ne  faire,  comme  il  a  toujours  fait,  qu'un 
court  passage  au  pouvoir,  —  parce  que  ne  pouvant, 
par  ses  idées  et  ses  sentiments,  donner  satisfaction 
aux  aspirations  et  aux  légitimes  exigences  des  esprits 
vraiment  libéraux,  il  rejetterait  ceux-ci  dans  l'oppo- 
sition, et,  en  quoi  ils  auraient  tort,  dans  une  nou- 
velle alliance  avec  les  ultras  de  leur  parti  —  et 
Dieu  sait  jusqu'où  ça  va. 
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XLIV 


Je  dis  tout  net  :  le  suffrage  universel  direct  tel 
qu'il  est  appliqué,  est  la  plus  immense  bêtise  et  la 
plus  certaine  ruine  qui  se  puisse  inventer.  —  Ne 
vous  mettez  pas  encore  en  colère,  attendez  que  j'aie 
fini.  —  Ce  procédé  au  moyen  duquel  vous  voulez 
gouverner  une  nation  de  trente  millions  d'hommes, 
pas  un  de  vous  n'oserait  l'appliquer  au  gouverne- 
ment de  ses  bottes  et  de  son  chapeau. 

Appliquez-le  à  l'armée, — ce  règne  du  nombre, — 
ce  sont  les  soldats  qui  commanderont  aux  officiers. 

Appliquez-le  à  un  navire,  —  ce  sont  les  matelots 
les  plus  ignorants  qui  dirigeront  le  bâtiment. 

Appliquez-le  à  une  famille,  —  ce  seront  les  en- 
fants, pourvu  qu'ils  soient  trois,  qui  conduiront  le 
père  et  la  mère. 

Appliquez-le  à  une  voiture,  —  ce  sont  les  chevaux 
qui  mèneront  le  cocher. 

Et  encore  si  le  vote  était  en  réalité  universel,  si 
chacun  votait,  le  plus  grand  nombre  avec  son  igno- 
rance, mais  enfin  avec  ce  qu'il  aurait  de  bon  sens 
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et  ce  qu'il  aurait  de  conscience,  —  ce  serait  encore 
un  immense  danger,  —  mais  ça  supporterait  la 
discussion  pendant  quelques  instants.  Mais  comment 
votez-vous?  Une  coterie  a  entrepris  l'élection  d'un 
candidat,  les  forts  ont  fait  leur  marché  d'avance  : 
Si  vous  êtes  député,  vous  me  donnerez  ou  vous 
m'obtiendrez  ou  une  place,  ou  de  l'avancement,  ou  un 
ruban.  —  Quelques  autres  s'adjoignent  pour  exercer 
une  action,  pour  être  quelque  chose  dans  quelque 
chose,  pour  avoir  occasion  de  parler,  d'être  impor- 
tant. Si  le  député  est  riche,  avec  son  argent;  s'il 
est  pauvre  ou  avare,  avec  l'argent  des  entrepre- 
neurs, parfois  même  au  moyen  d'une  souscription, 
on  dépense  vingt,  trente,  quarante,  cent  mille 
francs  en  affiches,  en  voyages,  en  banquets,  en 
subventions  à  quelques  «  partisans  dévoués  ». 

Le  candidat  qu'on  vous  propose,  vous  ne  le  con- 
naissez nullement,  il  n'est  pas  né  dans  le  pays,  il 
n'y  a  pas  vécu,  —  quelquefois  même,  disons  mieux, 
le  plus  fréquemment,  il  n'a  choisi  votre  pays  que 
parce  que  c'est  le  plus  éloigné  de  celui  où  il  a  vécu 
et  où  il  est  connu.  —  Vous  avez  vu  M.  Gambetta, 
quand  on  a  dit  qu'il  avait  échoué  à  Cahors,  sa  ville 
natale,  et  où  son  père  avait  été  épicier,  il  a  fait 
répondre  dans  les  journaux  que  c'était  une  calom- 
nie, qu'il  ne  s'était  pas  même  présenté.  —  Calom- 
nie en  effet  que  de  le  croire  si  simple  que  ça. 

Vous  n'avez  rien  à  répondre  à  l'exposé  des  vertus, 

18 
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des  talents  du  candidat  offert;  d'ailleurs,  on  vous 
dit  tout  haut,  on  vous  crie  :  Voulez-vous  que  la 
France  soit  heureuse  au  dedans,  respectée,  —  que 
dis-je  respectée?  redoutée  au  dehors.  — Voulez-vous 
la  diminution  des  impôts,  presque  leur  suppression, 
en  même  temps  que  toutes  les  dépenses  pour  votre 
département  que  vous  pouvez  désirer?  et  on  ajoute 
tout  bas  :  Voulez-vous  ce  bureau  de  tabac  que  tous 
sollicitez  depuis  si  longtemps?  voulez-vous  cette 
croix  que  vous  avait  promise  le  député  précédent? 
Votez  pour  M***,  prenez  notre  ours. 

Puis  tout  haut  : 

Mais  si  vous  voulez  la  ruine  et  l'abaissement  de 
la  France,  les  impôts  décuplés,  l'ajournement  indé- 
fini de  votre  fontaine  et  de  vos  chemins... 

Et  plus  bas  : 

Si  vous  renoncez  à  la  croix  qui  vous  est  due  et 
au  bureau  de  tabac  qui  vous  est  promis... 

Et  tout  haut  : 

C'est  bien  facile,  vous  n'avez  qu'à  voter  pour 
l'autre! 

Quelqu'un  s'écrie  en  colère  : 

—  Ah  çà!  nous  ne  sommes  pas  si  bêtes  que  çaJ 

—  Eh  bien  !  si,  mes  enfants,  nous  sommes  si  bêtes 
que  ça. 

Lors  de  l'élection  à  la  présidence  du  prince  Louis, 
ne  vous  a-t-on  pas  dit,  qu'il  paierait  tous  les  impôts 
sur  sa  fortune  personnelle? 
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N'a-t-on  pas  dit  aux  marins  des  grèves  de  l'océan 
que  le  hareng  qui,  depuis  la  déchéance  de  l'empe- 
reur Napoléon  Ier,  ne  venait  plus  qu'en  petit  nombre 
sur  nos  côtes,  y  reviendrait  à  foison  sous  le  gou- 
vernement de  son  neveu? 

Et  ne  s'est-il  pas  trouvé  un  certain  nombre  de 
gens  pour  le  croire  et  pour  voter  en  conséquence? 

(J'en  excepterai  mes  bons  vieux  amis  d'Étretat, 
et  mes  compagnons  de  Sainte-Adresse,  qui  ont  voté 
avec  moi  de  bons  non  à  bulletin  ouvert.) 

N'avez-vous  pas  choisi  pour  rétablir  l'ordre  un 
homme  qui  ne  vous  était  connu  que  par  deux  ten- 
tatives de  désordre  à  main  armée? 

N'avez-vous  pas  voté  l'absolution,  que  dis-je,  la 
glorification  et  la  récompense  du  crime  du  Deux 
Décembre? 

N'avez-vous  pas  appuyé  de  vos  suffrages  toutes 
les  folies  de  l'Empire? 

Allons,  soyez  de  bonne  foi  —  il  faut  reconnaître 
que  de  cette  arme  puissante  mais  terrible,  mais  in- 
sensée —  mais  piquant  de  la  poignée  aussi  bien  que 
de  la  pointe  —  vous  avez  fait  jusqu'ici  un  usage 
très-malheureux. 

Eh  bien!  me  direz-vous,  nous  sommes  malades 
—  c'est  vrai  —  mais  où  est  ta  drogue  ? 

—  Ma  drogue,  ce  n'est  pas  de  revenir  au  vote 
censitaire  —  à  la  domination  de  l'argent,  —  c'est 


316  ON  DEMANDE   UN   TYRAN 

absurde,  c'est  injuste,  c'est  immoral  ;  l'argent  n'a 
déjà  que  trop  d'influence  dans  la  vie,  sans  qu'on 
aille  donner  encore  à  cette  redoutable  influence  une 
consécration  légale. 

Faire  voter  seulement  les  gens  riches  —  c'est-à- 
dire  les  gens  heureux  et  satisfaits  —  c'est  fermer 
la  porte  à  toute  amélioration,  à  tout  progrès  —  tout 
va  bien  pour  eux.  Ils  ne  voudraient  jamais  rien 
changer  —  mais  il  en  serait  de  même  du  vote 
direct  de  tous,  parce  que,  dans  la  société,  les  pau- 
vres et  les  malheureux  étant  de  beaucoup  les  plus 
nombreux  et,  dans  cette  forme  du  suffrage  dit  uni- 
versel et  direct,  le  nombre  décidant  tout,  c'est  abso- 
lument comme  si  la  classe  la  plus  nombreuse  votait 
seule.  —  Alors  elle  voterait  toujours  le  changement, 
le  nouveau,  le  sens  dessus  dessous  à  tout  hasard, 
croyant  ne  pouvoir  que  gagner  au  changement,  au 
nouveau  et  au  sens  dessus  dessous. 

Je  ne  veux  pas  restreindre  le  vote,  —  je  veux  au 
contraire  le  rendre  réellement  et  sérieusement  uni- 
versel; c'est-à-dire,  je  veux  que  chacun  vote  en 
connaissance  de  cause  —  en  proportion  de  ses  lu- 
mières, —  que  chacun  vote  après  un  examen  sérieux 
fait  par  lui-même.  —  Je  veux  que  vous  votiez  en 
hommes  libres  et  non  comme  des  troupeaux  obéis- 
sant aveuglément  à  des  bergers  suspects  —  comme 
vous  faites  depuis  1848. 

Voyez  autour  de  vous  —  combien  connaissez-vous 
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de  gens  auxquels  individuellement  vous  permettriez 
de  gouverner  vos  petites  affaires  privées. 

Il  y  a  ceux  qui  manquent  d'intelligence,  —  il  y 
a  ceux  qui  manquent  d'honnêteté,  il  y  a  ceux  qui 
sont  intelligents  et  honnêtes,  —  mais,  qui  ne  savent 
pas,  parce  qu'ils  ne  peuvent  pas  savoir. 

Mais,  enfin,  vous  finiriez  par  en  trouver  quelqu'un 
—  parce  que  ceux  avec  qui  vous  vivez,  ceux  que 
vous  voyez  vivre,  ceux  avec  lesquels,  selon  le  pro- 
verbe, vous  avez  eu  le  temps  «  de  manger  un  minot 
de  sel,  »  vous  les  connaissez  ou  du  moins  vous  croyez 
les  connaître  ;  —  mais,  s'il  fallait  choisir,  —  je  parle 
toujours  au  point  de  vue  de  vos  petites  affaires  pri- 
vées —  un  mandataire  dans  une  autre  commune 
même  voisine  ;  ça  deviendrait  déjà  plus  difficile  — 
à  l'autre  extrémité  du  département  ce  serait  à  peu 
près  impossible. 

Dans  un  autre  département,  à  l'autre  extrémité 
de  la  France  ;  —  allons  donc  !  vous  vous  moquez 
de  moi,  je  ne  prendrais  pas  un  domestique  dans 
ces  conditions-là. 

Eh  bien  !  c'est  ce  que  vous  faites  tous  les  jours  ; 
vous  confiez  à  un  inconnu,  qui  vous  vient  de  loin, 
le  plus  souvent  pour  rester  inconnu,  la  fortune  et 
l'honneur,  de  votre  patrie  —  et  vous  ne  pensez  pas 
que  votre  fortune,  et  votre  gloire  à  vous  ne  doivent 
être  que  votre  part  dans  cette  fortune  et  cette  pros- 
périté de  la  patrie  ;  vous  ne   pensez  pas  que  vous 

-  18. 
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ne  pouvez  pas   la   trahir   sans   vous  trahir  vous- 
même. 

Aux  dernières  élections  —  un  homme  que  je  con- 
nais un  peu,  passait  le  matin  devant  ma  porte;  je 
venais  de  donner  la  liberté  à  mes  canards  c[ui  se 
jetaient  à  la  mer,  jouaient,  plongeaient,  se  poursui- 
vaient en  faisant  miroiter  leur  plumage  changeant 
vert  et  or,  aux  premiers  rayons  du  soleil. 

Il  avait  un  air  joyeux,  m'aborda  et  me  serra  la 
main,  tant  il  était  content  :  Savez-vous  la  nouvelle, 
me  dit-il  —  nous  avons  2o0  voix? 

—  Pour  qui?  pour  vous? 

—  Non,  pour  Gambetta  donc! 

Et  il  continua  sa  route  en  se  frottant  les  mains, 
pour  aller  porter  ailleurs  la  «  bonne  nouvelle  ;  »  or, 
ce  même  homme  à  la  suite  de  la  prolongation  de  la 
guerre  avait  dû  quitter  une  place  qui  faisait  vivre 
lui  et  sa  famille  et  aller  comme  homme  marié  mais 
ancien  militaire,  patauger  inutilement  dans  la  boue 
et  dans  la  neige  sans  rencontrer  une  seule  fois  l'en- 
nemi ;  —  à  son  retour  il  avait  trouvé  sa  famille  exté- 
nuée par  les  privations  et  le  chagrin;  —  quant  à  sa 
place,  la  compagnie  industrielle  qui  l'avait  occupé 
jusque-là,  avait  dû  réduire  le  nombre  de  ses  employés, 
il  n'avait  plus  de  place,  plus  de  moyens  d'existence 
pour  lui,  ni  pour  les  siens. 

Mais  il  avait  couru  les  cafés,  il  avait  parlé,  il  avait 
écouté  parler  les  autres  —  et  puis  voter  pour  celui 


ON   DEMANDE   UN   TYRAN  319 

qui  avait  fait  la  moitié  de  nos  désastres,  avait  l'air 
fort  —  c'était  l'opposition  au  gouvernement  ou  au 
quasi  gouvernement  actuel  —  et  il  disait  Nous. 

Nous  avons  obtenu  250  voix,  c'est-à  dire,  si  on  en 
obtient  autant  partout,  on  va  recommencer  la  guerre 
contre  les  Prussiens  et  la  guerre  civile  en  même 
temps;  il  n'y  aura  plus  d'industrie,  plus  de  commerce, 
plus  de  pain  pour  ma  femme  et  mes  enfants,  — 
nous  avons  obtenu  250  voix,  —  c'était  ça  la  bonne 
nouvelle. 

Je  vous  suppose  tous  —  et  j'en  sais  un  certain 
nombre  —  très-intelligents:  je  veux  croire  que  vous 
savez  parfaitement  les  conditions  nécessaires  pour 
un  bon  représentant  —  représentant  de  la  France 
d'abord  et  du  département  ensuite. 

Mais  il  reste  la  difficulté  de  voir  entre  les  candidats 
qu'on  vous  propose  s'il  en  est  un  qui  réunisse  ces 
conditions,  et  lequel. 

Tous  n'avez  pas  «  mangé  un  minot  de  sel  »  avec 
eux  —  vous  n'avez  ni  le  loisir,  ni  l'argent  pour  écrire, 
pour  lire,  pour  vous  procurer  des  renseignements 
certains,  dans  le  pays  des  candidats,  c'est-à-dire  où 
ils  sont  nés,  où  ils  ont  vécu,  sur  leur  vie  —  leur 
vie  extérieure  et  aussi  leur  «  petite  vie  »— sur  leurs 
besoins,  leurs  relations,  leurs  principes,  leurs  idées, 
—  ce  qu'ils  ont  fait,  ce  qu'ils  ont  dit  à  des  époques 
antérieures. 

Mais,  par  exemple,  vous  savez,  dans  votre  commune, 
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à  qui  vous  iriez  demander  conseil  dans  les  moments 
difficiles,  —  vous  savez  qui  passe  avec  raison  pour 
être  juste  —  pour  être  instruit,  —  vous  savez  celui 
qui  n'a  rien  à  demander,  —  celui-là  connu,  vous 
savez  s'il  a  du  loisir,  s'il  a  assez  d'argent  pour  aller 
au  chef-lieu  ou  ailleurs.  S'il  lui  manque  le  loisir  ou 
l'argent  il  faut  lui  donner  l'un  et  l'autre,  —  il  faut 
le  nommer,  l'élire  votre  mandataire;  c'est  lui  qui 
ira  —  non  pas  au  chef-lieu  du  département,  mais 
au  chef-lieu  d'arrondissement  ;  —  il  fera  une  enquête, 
il  s'informera,  il  questionnera  ;  entre  deux  ou  plu- 
sieurs candidats,  il  choisira  d'abord  celui  sur  lequel 
on  peut  avoir  les  renseignements  les  plus  certains, 
et  qui  connaît  le  mieux  le  pays,  c'est-à-dire  un  ha- 
bitant de  ce  département,  ou  tout  au  plus  d'un 
département  voisin  —  il  ne  préférera  pas  le  représen- 
tant de  tel  ou  tel  parti  politique,  mais  le  représen- 
tant des  vrais  intérêts,  de  la  fortune  et  de  la  gloire 
de  la  patrie. 

11  choisira  dans  le  département,  comme  on  l'a 
choisi,  lui,  dans  la  commune,  c'est-à-dire,  à  l'épreuve 
du  fameux  «  minot  de  sel  » . 

Il  repoussera  —  presque  sans  examen  —  ces  gens 
qui  viennent  de  si  loin  pour  mentir  avec  plus  de 
sécurité,  —  il  saura  que  ceux  qui  achètent  la 
députation  ont  la  pensée  de  la  revendre,  c'est-à-dire 
de  l'exploiter  à  leur  bénéfice. 

Pour  que  le  vote  soit  universel,  il  faut  qu'il  soit 
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obligatoire,  —  pour  qu'il  soit  obligatoire,  il  faut 
qu'il  soit  possible.  Pour  qu'il  soit  possible,  il  faut 
qu'on  puisse  s'en  acquitter  sans  dérangement.  Sans 
cela  il  y  a  de  nombreuses  abstentions  —  et  soyez 
certains  que  ceux  qui  s'abstiennent  sont  des  gens 
paisibles,  des  gens  occupés,  tandis  que  les  brouillons, 
les  oisifs,  les  ennemis  du  travail,  les  habitués  du 
café  et  du  cabaret,  les  forts  au  billard,  les  culotteurs 
de  pipes  —  ceux-là  ne  s'abstiennent  jamais  —  et  fi- 
niraient en  peu  de  temps  par  être  maîtres  de  tout. 

Voici  donc  «  ma  drogue  »  : 

Le  suffrage  universel  et  obligatoire  à  la  commune 
—  pour  nommer  des  représentants  qui  iront  au  chef- 
lieu  élire  les  députés  —  hors  de  cela  —  ou  que  l'on 
continue  comme  ça  va  depuis  1848,  ou  que  l'on  re- 
vienne au  suffrage  restreint;  hors  de  cela,  il  n'y  a  ■ 
que  mensonge,  gâchis,  ruine  et  céruse  sur  les  nez 
rouges. 

J'ai  dit. 


XLV 


Solon  auquel  on  demandait  s'il  croyait  avoir  donné 
aux  Athéniens  les  meilleures  lois  possibles,  répondit  : 
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Oui,  les  meilleures  qu'ils  soient  capables  d'accepter 
et  de  conserver  quelque  temps. 

Cette  réponse  peut  s'appliquer  à  la  situation  ac- 
tuelle des  Français  ;  —  il  s'agit  encore  une  .fois  de 
choisir  une  forme  de  gouvernement. 

S'il  était  question  de  décider  quelle  est  la  forme 
la  plus  raisonnable,  la  plus  digne,  la  plus  légitime, 
il  n'y  aurait  ni  doute,  ni  discussion  possible,  c'est 
la  forme  républicaine. 

Mais  dans  le  choix  d'un  vêtement,  il  ne  suffit  pas 
de  considérer  seulement  l'étoffe,  la  couleur,  la  ri- 
chesse; il  faut  qu'il  aille  bien  à  celui  qui  doit  le 
porter. 

Examinons  donc  les  deux  formes  entre  lesquelles 
nous  avons  à  opter. 

Certes,  quand  on  voit  quelle  peine  on  a  soi-même 
et  quelle  peine  on  voit  prendre  aux  autres,  à  ses 
parents,  à  ses  amis,  à  ses  connaissances,  à  ses  voi- 
sins de  tout  rang  et  de  toute  classe,  pour  conduire 
une  femme,  un  ou  deux  enfants  et  une  servante  — 
on  admire  l'audace  des  gens  qui  tentent  de  gouver- 
ner un  État  de  trente  millions  d'hommes. 

Il  est  vrai  que  les  premiers  rois  étaient  choisis  et 
institués  par  Dieu  lui-même,  comme  nous  le  voyons 
dans  l'histoire  de  son  peuple  choisi  et  préféré  entre 
tous. 

Un   peu   d'huile  sur  la  tète  les  transformait  et 
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leur  donnait  la  sagesse,  la  force  et  toutes  les  vertus; 

—  au  besoin,  s'ils  se  trouvaient  embarrassés,  un 
ange  venait  leur  donner  des  avis,  —  faute  d'anges 

—  un  prophète. 

Mais  depuis  bien  longtemps  cette  huile  paraît 
avoir  graduellement  laissé   évaporer  sa  puissance. 

—  Plus  d'anges,  plus  de  prophètes.  —  Dieu  semble 
avoir  abandonné  les  rois  et  les  peuples  à  eux- 
mêmes. 

Il  est  évident  qu'aujourd'hui  la  charge  est  trop 
lourde  et  hors  de  proportion  avec  les  facultés 
humaines. 

Montaigne  disait  qu'il  fallait  avoir  de  l'indulgence 
pour  les  rois  à  cause  de  l'extrême  difficulté  de  leur 
métier;  —  j'ajouterai  qu'en  voyant  leur  éducation, 
les  idées  fausses  et  les  ignorances  cultivées  qu'on 
leur  inculque,  les  gens  qui  les  entourent,  la  flat- 
terie intéressée,  etc  ,  —  il  est  juste  de  dire  quand 
un  d'entre  eux  n'est  pas  tout  à  fait  un  crétin  et  un 
scélérat  :  il  faut  qu'il  soit  bien  né,  et  qu'il  ait  été 
richement  doué. 

Certes,  entre  les  prétendants  actuels,  je  préfère  les 
d'Orléans,  parce  qu'ils  se  placeraient  au  centre  du 
navire,  et  que  Henri  V,  Napoléon  IV  se  trouveraient 
à  une  des  extrémités,  ce  qui  ferait  furieusement 
rouler  et  tanguer  le  bâtiment,  et  probablement  fini- 
rait par  le  faire  sombrer. 
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Mais  je  mets  la  république  bien  au-dessus  des 
d'Orléans;  je  parle  d'une  vraie  république;  —  car 
une  mauvaise  république  est  aussi  mauvaise  qu'une 
mauvaise  monarchie;  on  pourrait  même  dire  qu'elle 
est  pire,  parce  que  la  mauvaise  monarchie  conduit 
à  la  république;  et  la  mauvaise  république  ramène  à 
la  monarchie. 

M.  le  comte  de  Chambord  a  seul,  il  paraît,  con- 
servé le  culte  traditionnel  du  drapeau  blanc. 

A  la  révolution  de  Juillet,  Charles  X  fuyait  — 
M.  Odilon-Barrot  dit  au  dauphin,  le  duc  d'Angou- 
lême,  que  le  roi  fatigué  pourrait  le  soir  coucher  à 
Dreux,  mais  qu'il  fallait  qu'il  se  résignât  à  y  voir 
arboré  le  drapeau  de  la  République  et  de  l'Empire, 
le  drapeau  tricolore. 

—  Ça  ne  me  regarde  pas,  dit  le  dauphin,  parlez 
au  roi. 

Charles  X  à  cette  communication  répondit,  sans 
aucune  émotion,  que  cela  lui  était  indifférent. 
.  Le  pauvre  drapeau  blanc  !  sa  dernière  apparition 
a  été  à  Sedan,  lorsque  par  l'ordre  de  l'empereur, 
il  annonçait  aux  Prussiens  la  reddition  de  l'armée 
française. 

Un  mot  de  M.  Thiers  sur  M.  Mole,  constatant  une 
paille  dans  l'œil  dudit  M.  Mole  —  ce  mot  a  été 
écrit  le  24  juin  1838. 

«  M.  Mole  ne  sait  faire  qu'une  chose,  c'est  élu- 
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der;  on  élude  un  moment,  mais  jamais  longtemps 
les  difficultés.  » 

Que  l'on  prenne  garde  aux  modifications  des 
uniformes,  —  un  pareil  changement  faillit  donner 
de  graves  soucis  à  la  Restauration.  —  Un  certain 
Plaignier,  cambreur,  avait  inventé  en  1812,  des 
tiges  de  bottes  plissées  qui  furent  adoptées  pour  la 
cavalerie  légère,  les  hussards,  etc.  Après  la  seconde 
Restauration,  les  bottes  plissées  furent  supprimées. 

Plaignier,  à  moitié  ruiné,  pensa  que  le  pays  ne 
pouvait  plus  supporter  les  Bourbons,  et  se  mit  à  la 
tête  de  la  conspiration  dite  des  Patriotes;  des  réu- 
nions nombreuses  avaient  lieu  dans  un  cabaret 
«  Au  sacrifice  d'Abraham  ;  »  un  des  membres  les 
plus  ardents,  comme  toujours,  était  un  agent  de 
police  appelé  Scheltin. 

Plaignier,  cambreur,  Tôlier  on,  ciseleur,  et  Car- 
bonneau,  écrivain  public,  furent  condamnés  à  la 
peine  des  parricides;  avant  de  leur  trancher  la  tête, 
on  leur  coupa  le  poignet. 

11  y  a  loin  de  cette  restauration  à  la  république 
de  1848,  qui  a  aboli  la  peine  de  mort  en  matière 
politique. 


id 
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XLVI 


Vous  avez  beau  dire,  monsieur,  me  dit-il  en  m'a- 
bordant  au  moment  où  je  descendais  de  mon  canot. . . 

Cette  locution  :  —  Vous  avez  beau  dire,  —  est 
un  tic  du  voisin  que  m'avait  donné  le  hasard  et  le 
second  siège  de  Paris. 

La  première  fois  qu'il  avait  commencé  ainsi  la 
conversation,  je  lui  avais  fait  remarquer  —  que  je 
n'avais  pu  dire  ni  beau,  ni  laid,  ne  l'ayant  pas  ren- 
contré et  ne  lui  ayant  pas  parlé  depuis  trois  ou 
quatre  jours  ;  mais,  quand  je  m'aperçus  que  c'était 
sa  manière  invariable  de  commencer  tous  ses  dis- 
cours, même  quand  il  parlait  le  premier,  je  n'y  fis 
plus  attention. 

D'autant  que  ce  tic  n'est  pas  très-rare;  —  j'ai 
connu  un  autre  homme  qui  ne  parlait  jamais  sans 
dire  :  Je  commence  par  vous  dire,  —  même  quand 
il  y  avait  longtemps  qu'il  tenait  la  parole;  —  on 
prétend  que  les  Belges  ne  peuvent  dire  quatre  mots 
sans  ajouter  :  Savez-vous.  C'est  une  espèce  de  pré- 
lude qui  donne  à  la  pensée  le  temps  d'arriver  et  de 
prendre  une  forme. 

Mon  voisin  momentané  est,  du  reste,  un  homme 
qui  m'a  paru  très-probe  et  très-bon  ;  sa  conversation 
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était  même  remarquablement  intéressante  quand  il 
parlait  de  sa  famille,  des  difficultés  qu'il  avait  dû 
surmonter,  au  commencement  de  sa  carrière  com- 
merciale, pour  arriver  à  une  certaine  fortune,  dont 
il  parlait,  du  reste,  avec  complaisance  ;  —  elle  l'était 
moins  quand  il  discourait  sur  la  politique,  la  mo- 
rale ou  la  philosophie. 

Vous  avez  beau  dire,  monsieur,  me  dit-il,  — 
toutes  ces  révolutions  n'aboutissent  à  rien;  les  ou- 
vriers sont  les  ouvriers  et  les  maîtres  sont  les 
maîtres  ;  —  il  faut  des  rangs  et  une  hiérarchie  dans 
la  société;  —  il  faut  que  chacun  se  tienne  à  sa 
place  et  reste  dans  sa  sphère. 

Que  veulent  aujourd'hui  les  ouvriers?  Ils  veulent 
être  bourgeois,  —  s'habiller  comme  moi,  —  fumer 
des  cigares  à  trois  sous  comme  moi  ;  —  quand  je 
vois  la  femme  et  les  filles  de  l'ouvrier  porter  des 
crinolines  comme  ma  femme  et  mes  filles,  —  je  me 
demande  où  nous  allons,  —  et  vous  avez  beau 
dire,  monsieur,  nous  allons  droit  au  désordre  et  à 
l'anarchie. 

Il  n'y  a  pas  de  nouvelles  de  Paris,  ajouta-t-il  avec 
un  soupir;  je  suis  bien  impatient  de  rentrer,  — 
j'ai  d'abord  le  souci  de  nos  affaires,  et,  vous  avez 
beau  dire,  je  ne  m'amuse  pas  ici. 

Non  pas  que  je  n'aime  la  campagne,  monsieur,  je 
l'aime  au  contraire  beaucoup,  —  et  j'espère  bien 
m'y  retirer  d'ici  à  peu  d'années.  La  campagne!  ah! 
monsieur  !  mais  moi  qui  vous  parle,  pour  être  à  la 
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campagne,  je  consentirais  à  habiter  une  maison 
comme  ça  ;  —  et  de  la  main  il  désignait  ma  mai- 
son —  qUi  est  en  effet  une  vieille  maison  basse, 
irrégulière,  —  heureusement  cachée  sous  les  passi- 
flores, les  rosiers  et  les  jasmins. 

A  propos  de  campagne,  monsieur,  continua-t-il, 
j'ai  fait  une  acquisition  très-avantageuse;  —  il  est 
vrai  que  je  payais  comptant; '—  c'est  une  maison 
—  ou  plutôt,  disons  le  mot,  —  c'est  un  petit  châ- 
teau —  et  encore  pas  trop  petit  ;  —  il  a  une  tou- 
relle, monsieur,  —  une  vraie  tourelle,  —  et,  au- 
dessus  d'une  des  portes,  on  voit  encore  les  vestiges 
des  armes  des  anciens  propriétaires,  —  des  nobles, 
monsieur,  —  des  ducs;  —  le  notaire,  qui  m'a 
vendu,  m'a  expliqué  ces  armes.  —  H  y  a  des  gueules 
et  un  tas  de  choses;  je  n'ai  pris  ni  les  armes  ni  le 
titre. 

Il  y  a  de  plus  un  pigeonnier  ;  —  c'était  un  droit 
seigneurial,  monsieur;  ma  terre  avait  droit  de  pi- 
geonnier ;  —  le  château  est  charmant,  —  car  vous 
avez  beau  dire,  monsieur,  ces  gens-là  avaient  du 
goût  et  le  sentiment  inné  de  l'élégance;  c'est  un 
sol,  une  fertilité,  une  richesse,  une  abondance,  tout 
y  vient  mieux  et  plus  vite  qu'ailleurs,  —  sans  comp- 
ter un  bois  où  s'abattent  les  premières  grives. 

J'ai  été  reçu,  monsieur,  dans  le  pays,  avec  une 
remarquable  affabilité.  —  Mes  voisins,  toute  la  no- 
blesse du  pays,  — -vieille  noblesse,  s'il  en  fut,  —  le 
marquis  ***,  le  comte  ***,  le  baron***,  m'ont  fait 
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le  plus  aimable  accueil  ;  —  ils  viennent  dîner  à 
mon  château  sans  cérémonie;  ils  ont  compris,  mon- 
sieur, que  nous  ne  sommes  plus  au  temps  des  castes 
et  des  privilèges;  ils  savent  que  le  bourgeois,  qu'ils 
traitaient  autrefois  de  roturier  et  de  vilain,  est  un 
homme  comme  eux,  —  et  ils  ont  le  bon  sens  de 
me  traiter  sur  le  pied  de  la  plus  parfaite  égalité .  . 

En  voyant  la  lenteur  avec  laquelle  se  font,  dans 
les  assemblées,  les  affaires  sérieuses  du  pays,  —  je 
me  suis  rappelé  une  anecdote  que  j'ai  lue  autrefois 
dans  un  ouvrage  d'un  certain  abbé  Delaporte. 

La  scène  se  passe  dans  le  royaume  de  Navarre, 

—  vers  17...,  —  M.  le  comte  de  Gages  était  vice- 
roi  de  cette  province  et  résidait  à  Pampelune. 

Province  ou  royaume,  la  Navarre  payait  un  tribut 
au  roi   d'Espagne,  mais  non  à  titre  d'obligation  ; 

—  on  convoquait  chaque  année  les  États  pour  ré- 
gler le  don  gratuit;  —  le  vice-roi  présidait  l'assem- 
blée et  défendait  les  intérêts  de  la  cour  de  Madrid. 

Pendant  tout  le  temps  que  duraient  les  États,  les 
conseillers  recevaient  chacun  une  pistole  d'or  par 
jour,  payée  par  le  peuple  Navarrois,  —  et  les  mau- 
vaises langues  cîu  pays  prétendaient  que  cette  rétri- 
bution entrait  pour  quelque  chose  dans  la  longueur 
excessive  des  délibérations;  on  mettait  quelquefois 
trois  ou  quatre  mois  à  adopter  une  décision,  qui  se 
pouvait  facilement  prendre  en  vingt- quatre  heures. 

M.  de  Gages,  qui,  en  qualité  de  vice-roi  était  le 
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maître  de  convoquer  l'assemblée  où  il  lui  semblait 
bon,  donna  ordre  au  président  de  se  rendre,  avec 
le  conseil,  dans  une  forêt  à  une  certaine  distance 
de  Pampelune;  —  ils  y  trouvèrent  des  bancs  de 
bois  et  une  petite  table,  sur  laquelle  étaient  posés 
les  registres,  un  encrier  et  des  plumes  ;  —  à  peine 
furent-ils  réunis  qu'ils  s'aperçurent  qu'un  régiment 
de  dragons  s'était  formé  en  haie  et  entourait  la 
forêt.  M.  de  Gages  ne  tarda  pas  à  se  présenter  lui- 
même,  et  dit  en  arrivant  : 

«  Messieurs,  je  suis  à  jeun,  et  vous  l'êtes  peut- 
être  aussi. 

»  Eh  bien!  ni  vous,  ni  moi  ne  mangerons,  ni 
vous,  ni  moi  ne  dormirons  que  vous  n'ayez  arrêté 
la  somme  que  la  province  peut  et  veut  offrir  à  Sa 
Majesté.  » 

On  commença  par  murmurer;  on  essaya  quel- 
ques représentations  inutiles  ;  puis  on  prit  son 
parti  ;  et  les  États,  qui  avaient  commencé  le  matin, 
avaient  fini  leur  session  à  midi. 

Il  y  a  peut-être,  aujourd'hui,  quelque  chose  à 
prendre  dans  ce  précédent. 

Aussi  bien  on  est  embarrassé  pour  fixer  le  local 
des   séances  de  l'Assemblée  ;  —  le  bois  de   Satory 

urrait,  ce  me  semble,  offrir  quelques  ressources. 
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XLVIf 


En  France,  «  ce  pays  si  spirituel,  »  on  a  l'air  de 
haïr  l'esprit;  —  il  suffit  qu'un  homme  ait  acquis 
une  notoriété  certaine  sous  ce  rapport  pour  qu'il 
soit  systématiquement  repoussé  et  écarté.  Pourquoi? 

Je  crois  l'avoir  trouvé  :  —  c'est  que  tout  le 
monde  ayant  des  prétentions  à  l'esprit,  —  ayant  de 
l'esprit  à  divers  degrés  ou  croyant  en  avoir,  — 
l'homme  d'esprit  a  tout  le  monde  pour  concurrent 
et  pour  envieux,  —  en  ajoutant  ceux  qui,  d'un  air 
capable,   disent  :   Je  n'ai  pas  d'esprit... 

Ce  premier  membre  de  phrase  est  prononcé  avec 
dédain,  —  mais, 

Le  second  membre  de  phrase  est  dit  avec  une 
modestie  affectée,  chargée,  soulignée,  qui  ne  veut 
pas  être  prise  au  mot. 

«  Mais  j'ai  un  gros  bon  sens,  qui  me  fait  voir  assez 
clair.  » 

Ici  on  se  rengorge,  —  et  on  porte  autour  de  soi 
un  sourire  que  l'on  ne  néglige  rien  pour  rendre 
très-fin. 

Vous  n'êtes  pas  difficile 

Comme  s'il  y  avait  de  véritable  esprit  sans  bon 
sens. 
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J.-B.  Rousseau  a  dit  : 

L'esprit,  raison  assaisonnée 
Et  quelqu'un  que  je  ne  nommerai  pas  : 
L'esprit,  c'est  la  raison  ornée  et  armée. 

Comment  se  fait-il  que  tant  de  gens,  qui,  dans 
l'opposition,  se  sont  fait  une  réputation  de  capacité 
et  d'intelligence,  se  montrent  complètement  nuls  et 
incapables  aussitôt  arrivés  au  pouvoir? 

C'est  qu'ils  ne  se  sont  jamais  exercés  qu'à  grimper, 
—  qu'ils  n'ont  étudié  que  les  moyens  d'arriver, —  et 
ont  négligé  avec  soin  de  perdre  leur  temps  à  d'autres 
études. 

Puis  un  jour,  —  portés  par  un  flot,  ils  arrivent 
au  faîte,  essoufflés,  poussifs,  —  ne  désirant  que  se 
reposer  et  incapables  de  toute  autre  chose. 

Je  l'ai  dit  vingt  fois,  —  nous  avons  en  France  trop 
de  sapeurs  et  pas  assez  d'architectes. 
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XLVIIÏ 

MÉDITATION 

Le  jour  des  élections  —  en  attendant 

les  journaux  et  les  nouvelles  de  Paris. 
Aléa  jacta  est.  —  Le  jeu  est  fait,  rien  ne  va  plus. 

Et  quand  je  pense  que  tous  ces  hommes  qui  ont 
mis  aujourd'hui  des  bouts  de  papier  dans  des  boîtes, 
qu'on  est  convenu  d'appeler  urnes  par  suite  de  notre 
éducation  graBco-latine  ;  quand  je  pense  que  tous 
ces  hommes  se  figurent  qu'ils  ont  exercé  un  droit 
sérieux,  terrible,  —  donner  à  des  mandataires  le 
pouvoir  de  décider  du  sort  de  leur  famille  et  de 
leur  pays  —  et  qu'ils  croient  avoir  exercé  ce  droit  en 
pleine  liberté  !  Ils  ne  s'aperçoivent  pas  qu'ils  ont 
obéi  à  des  mots  d'ordre,  à  des  suggestions,  —  qu'on 
leur  a  envoyé  tout  faits  de  Paris,  leurs  manières  de 
voir,  leurs  opinions,  leurs  votes;  qu'ils  ont  nommé 
pour  leurs  représentants  des  hommes  qu'ils  ne 
connaissent  pas,  —  ne  tenant  aucun  compte  ni  du 
caractère  ni  des  antécédents  des  candidats. 

Mais  seulement  des  masques  qu'il  leur  plaît  de 


mettre  sur  leur  visage. 


19. 
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Quand  je  pense  que  trente  millions  d'hommes  sont 
assez  insensés,  assez  bêtes  pour  consentir  à  ce  que 
leurs  intérêts  les  plus  chers  soient  livrés  non  pas 
aux  plus  honnêtes  et  aux  plus  intelligents,  mais  au 
nombre,  à  la  multitude.  —  Le  suffrage  dit  universel, 
dont  le  moindre  défaut  est  de  n'être  nullement  univer- 
sel ,  consacre  ce  principe  accepté  avec  enthou- 
siasme : 

Que  les  soldats  commanderont  aux  officiers,  — 
que  deux  matelots  prescriront  la  route  et  la  ma- 
nœuvre au  capitaine  du  navire,  —  que  Victor  Hugo, 
doit  s'incliner,  et  il  le  fait  piteusement,  devant  deux 
passants  qui  ne  savent  pas  lire. 

Tout  député  est  le  serviteur  obéissant  de  son  por- 
tier et  de  son  porteur  d'eau,  qui  sont  ignorants  et 
peut-être  ivrognes,  mais  qui  possèdent  la  seule  qua- 
lité qui  compte  aujourd'hui,  —  ils  sont  deux. 

Les  chevaux  du  fiacre,  qui  sont  également  deux, 
attèlent  et  mènent  le  cocher  qui  n'est  qu'un. 

Deux  cailloux  valent  mieux  qu'un  diamant. 

Deux  crottins  valent  mieux  qu'une  rose. 

Cela  me  rappelle  une  fois  de  plus  une  histoire 
que  j'ai  racontée  dans  le  temps  :  —  un  voyageur 
traversant  une  «  prairie  » ,  dans  le  nouveau  monde, 
— voit  deux  sauvages  accroupis  qui  s'occupent  très- 
sérieusement  à  une  sorte  de  jeu  avec  des  petits  cail- 
loux ;  —  il  s'arrête,  regarde,  tâche  de  comprendre 
le  jeu,  —  n'y  réussit  pas,  mais  néanmoins  s'inté- 
resse sans  savoir  pourquoi  à  un  des  joueurs  tatoué 
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d'un  soleil  bleu  dans  le  dos,  —  c'est  le  soleil  bleu 
qui  gagne,  le  voyageur  le  félicite. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  répond  le  soleil  bleu. 

—  Et  votre  jeu  était  intéressé? 

—  Je  le  crois  fichtre  bien,  réplique  le  soleil  bleu, 
nous  vous  avions  vu  venir  de  loin,  et  nous  jouions 
à  qui  vous  mangerait,  -—  c'est  moi  qui  aurai  cet 
honneur. 

Non  —  «  jamais  depuis  que  le  monde  est  monde  », 
comme  disent  les  portières,  on  ne  s'est  joué,  moqué, 
gaussé...  «fichu  »  d'un  peuple  comme  on  se  joue, on 
se  moque,  on  se  gausse  et  se  fiche  du  peuple  français. 

0  peuple  français,  né  pour  taire  cercle  autour  de 
tous  les  marchands  de  thériaque,  d'orviétan ,  de 
mithridate,  d'onguents,  de  baumes,  de  panacées, 
autour  de  tous  les  charlatans  faiseurs  de  tours, 
escamoteurs,  ventriloques,  avaleurs  de  sabres  et 
d'étoupes, 

C'est  surtout  en  fait  de  politique  que  tu  te  montres 
dans  tout  ton  éclat,  ton  enluminure  et  splendeur 
de  badauderie,  de  crédulité,  de  gobe-moucherie. 

Autrefois  encore,  ô  peuple  français,  tu  avais  de 
la  légèreté  et  de  la  gaieté, — tu  écoutais  et  tu  aimais 
et  tu  applaudissais  les  sottises,  mais  ça  ne  durait 
pas,  tu  changeais  souvent  et  sans  cesse  de  sottises, 
tu  te  moquais  de  ceux  qui  se  moquaient  de  toi,  — 
tu  riais  de  ceux  qui  riaient  de  toi  ;  —  mais  voilà 
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bientôt  un  siècle  qu'on  te  joue  les  mêmes  parades, 
que  les  mêmes  Gilles,  Pierrot,  Arlequin,  Cassandre 
te  débitent  les  mêmes  c<  boniments  »  et  tu  conti- 
nues à  entrer  en  payant  dans  les  mêmes  barraques 
dont  tu  es  si  souvent  sorti  si  désappointé,  si  volé,  si 
dépouillé,  n'ayant  d'autre  ressource  et  d'autre  con- 
solation que  de  te  dire:  On  ne  m'y  reprendra  plus. 
Et  on  t'y  reprend  toujours. 

Tu  écoutes  bénévolement  ces  citoyens  qui  par 
centaines,  par  milliers,  montent  sur  n'importe  quoi 
et  te  disent  :  qu'ils  veulent  se  dévouer  à  tes  inté- 
rêts, quitter  leur  famille,  leur  maison,  leur  table, 
leur  lit,  leur  jardin,  leur  vigne,  leur  profession,  leurs 
intérêts,  leurs  habitudes,  leurs  amis,  leurs  connais- 
sances pour  venir  à  Versailles  s'occuper  de  ton  bon- 
heur ;  —  tu  les  vois  ne  reculer  devant  aucunes 
démarches,  aucunes  corvées,  aucunes  platitudes, 
aucune  palinodie,  aucuns  mensonges,  —  et  ajou- 
tons devant  aucune  dépense,  pour  obtenir  le  droit 
de  se  sacrifier,  de  s'immoler. 

Tout  un  peuple  de  Curtius; 

Et  tu  ne  remarques  pas  combien  ce  peuple  s'est 
accru  depuis  qu'on  indemnise  le  dévouement,  depuis 
qu'on  paye  l'abnégation,  —  tu  es  encore  à  dé- 
couvrir que  tous  ces  gens-là  n'achètent  en  gros  que 
pour  revendre  en  détail,  —  tu  en  es  encore  à  com- 
prendre que  la  députation,  si  on  voulait  l'exercer 
honnêtement  et  consciencieusement,  serait  une  des 
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plus  laborieuses  et  fatigantes  corvées  qui  aient 
jamais  été  imposées  à  un  homme  ;  —  que  tu  devrais 
repousser  et  rejeter  les  candidats,  par  cela  seul 
qu'ils  sont  candidats  et  demandent  à  faire  la  corvée; 
—  que  c'est  toi  qui  devrais  chercher  autour  de  toi, 
dans  tes  rangs,  —  souvent  dans  ta  retraite  —  des 
hommes  honnêtes,  désintéressés,  intelligents,  —  des 
hommes  de  morale,  des  hommes  d'étude,  des  hom- 
mes de  cœur,  —  des  hommes  qui  ne  se  présente- 
ront pas,  précisément  parce  qu'ils  jugent  et  com- 
prennent la  grandeur  des  devoirs  que  ce  mandat 
impose,  parce  qu'ils  craignent  de  ne  pouvoir  le 
remplir  au  gré  de  l'idée  qu'ils  s'en  font;  —  quelques- 
uns  aussi,  parce  que,  décidés  à  ne  tirer  de  la  position 
acquise  aucun  avantage  personnel,  honneurs,  places, 
ni  argent,  ils  ne  voient  aucune  compensation  à 
l'abandon  d'une  vie  calme,  paisible,  consacrée  aux 
joies  de  la  famille,  de  l'étude,  de  la  culture  de  leur 
esprit,  de  leur  jardin,  de  leurs  enfants. 

Que  c'est  toi  qui  dois  «  faire  les  visites  »,  te 
vêtir  de  blanc,  te  déclarer  candidat,  et  aller  prier 
les  hommes  qui  en  sont  dignes,  de  te  représenter  ; 
en  un  mot,  que  la  représentation  nationale,  la 
représentation  du  peuple  français  n'existera  que  du 
jour  où  il  sera  nécessaire  de  faire  une  loi,  qui 
déclare  l'acceptation  du  mandat  législatif  obligatoire 
comme  le  service  militaire,  comme  le  paiement  de 
l'impôt. 

Mais  nous  n'en  sommes  pas  là. 
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Il  y  a  quelques  années,  quelqu'un  que  je  ne 
nommerai  pas,  un  écrivain,  reçut  quelques  propo- 
sitions de  deux  points  différents  ;  on  lui  offrait  une 
candidature  dans  deux  localités,  —  on  l'engageait 
à  s'y  transporter,  à  faire  imprimer  et  coller  sur  les 
murs  des  professions  de  foi,  à  provoquer  des  réu- 
nions tant  privées  que  publiques  pour  y  soutenir  sa 
candidature,  — il  refusa  net;  —  je  n'ai,  répondit-il, 
aucun  désir  d'être  député, —  je  n'en  tirerais  aucun 
avantage  personnel,  et  je  devrais  faire  beaucoup  de 
sacrifices  ;  les  questions  à  résoudre  demandent  un 
«  travail  sérieux  » ,  les  séances  une  assiduité 
inexorable,  —  ça  me  dérangerait  en  cent  façons  ; 
—  cependant  je  ne  crois  pas  qu'un  citoyen  ait  le 
droit  de  refuser  un  devoir,  un  mandat  qui  lui  serait 
imposé  par  ses  compatriotes,  je  ne  refuserai  donc 
pas  le  mandat,  mais  je  ne  solliciterai  pas,  je  ne 
demanderai  pas,  je  ne  provoquerai  pas  les  suffrages 
je  ne  ferai  ni  affiches,  ni  professions  de  foi,  ni  con- 
férences, je  ne  collerai  absolument  rien  :  j'ai  beau- 
coup écrit  depuis  quarante  ans,  et  j'ai  signé  tout 
ce  que  j'ai  écrit,  —  rien  n'est  si  facile  aux  électeurs 
que  de  se  renseigner  sur  ce  que  j'ai  pensé  et  écrit 
pendant  toute  ma  vie;  —  je  demeure  à  tel  endroit, 
ajouta-t-il,  à  tant  d'heures  de  chemin  de  fer  de 
chez  vous;  — au  sortir  de  la  gare,  vous  tournez  à 
gauche  et  vous  suivez,  en  tenant  toujours  la  mer  à 
droite,  une  route  bordée  de  myrthes,  de  pins,  de 
smilax,  de  térébinthes;  vous   trouverez  une  vieille 
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maison  au  milieu  d'un  jardin,  planté  par  moi;  à 
quelques  pas  de  la  porte,  sur  la  grève,  un  bateau 
blanc  ; 

C'est  là. 

Si  vous  croyez  avoir  besoin  de  moi,  vous  viendrez 
me  prier  d'être  votre  représentant.  —  On  le  trouva 
impertinent  et  on  le  laissa  chez  lui,  à  son  grand 
plaisir. 

Par  une  spirituelle  ironie  de  la  providence  qui 
a  ses  moments  de  gaieté,  les  élections  se  sont  faites 
cette  fois  en  carnaval  ;  —  Paris  «  la  suprême  com- 
mune, »  comme  l'appelle  Hugo, —  qui,  en  sa  qualité 
de  néophyte,  croit  que  la  liberté  d'un  républicain 
consiste  à  transporter  à  la  canaille  les  flagorneries 
adressées  autrefois  aux  rois;  Paris  a  vu  ses  maisons, 
ses  rues,  ses  arbres,  couverts,  bariolés  d'affiches 
de  toutes  couleurs. 

Paris  s'est  déguisé  en  Arlequin,  puis  tous  les 
masques  ont  défilé,  crié,  couru,  chanté,  pan  talonné. 
—  Par  un  autre  sarcasme,  les  réunions  les  plus 
importantes,  dites  politiques,  ont  eu  lieu  à  l'endroit 
autrefois  célèbre,  d'où  les  masques  avinés,  dépe- 
naillés, exécutaient,  le  matin  du  mercredi  des 
cendres,  une  sorte  de  danse  macabre  qu'on  appelait 
«  la  Descente  de  la  Courtille  ».  Là,  des  farceurs,  par 
centaines,  déguisés  les  uns  en  Jocrisse  et  en  Cas- 
sandre;  les  autres  en  Robert-Macaire  et  en  vendeurs 
de  poudres  et  de  vulnéraires  s'en  sont  donné  à  cœur- 
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joie.  —  Rien  n'a  manqué  à  la  fête,  pas  même  les 
«  engueulements  traditionnels  »  et  la  récitation  du 
catéchisme  poissard. 

Mais  je  me  trompe,  quand  je  dis  que  rien  n'a 
manqué;  —  il  a  manqué  et  il  manque  le  bœuf 
gras.  —  Le  bœuf  gras  et  sa  célèbre  promenade  ont 
été  supprimés.  —  En  effet,  par  la  politique  qui 
court,  il  n'y  aura  plus  que  les  «  vaches  maigres  » 
de  la  Bible  et  «  la  vache  enragée  »  de  la  Bohême. 
A  voir  débiter  toutes  ces  tartines  dans  les  assemblées 
appelées  si  gaiement  «  réunions  privées  »  et  dans 
les  autres  appelées  «  publiques  »  il  n'est  pas  diffi- 
cile de  voir  que  ces  tartines  sont  de  celles  que  le 
peuple,  au  temps  de  feu  son  bon  sens,  appelait 
«  plus  de  beurre  que  de  pain  ».  Que  l'on  voit  bien 
des  gens  étaler  des  confitures  sophistiquées,  poivrées, 
pimentées,  mais  qu'il  manque  à  ces  tartines  une 
condition  indispensable  aux  bonnes  tartines,  c'est 
qu'il  y  ait  du  pain  dessous. 

Voyons  un  peu  le  défilé  : 

Voici  maître  Ollivier;  il  était  entré  à  l'Assemblée 
des  représentants  comme  un  des  cinq  «  irréconcilia- 
bles »  et  s'intitulait  de  plus  le  «  spectre  de  l'Em- 
pire». Il  s'est,  comme  on  sait,  réconcilié  le  premier; 
les  quatre  autres  ne  lui  pardonneront  jamais  de 
les  avoir  prévenus. 

Là,  il  nous  a  jetés  dans  cette  guerre  sinistre  qu'il 
a  commencée,  comme  il  l'a  dit  publiquement,  d'un 
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«  cœur  léger  ».  11  avait  à  choisir  :  les  républicains  ni 
les  bonapartistes  ne  veulent  de  lui.  Il  n'était  pas 
exposé  à  céder  à  des  agaceries,  à  des  suggestions,  à 
des  entraînements;  il  s'est  décidé  à  créer,  pour 
lui  seul,  un  troisième  parti  bonapartiste.  Nous  avions 
déjà  les  Rouhéristes  et  les  Jérômistes;  il  constitue, 
à  lui  seul,  les  Olliviéristes.  —  Il  a  adressé,  aux  ha- 
bitants du  Yar,  une  pastorale,  une  idylle,  de  laquelle, 
avec  des  comparaisons,  des  tropes,  empruntées  aux 
choses  de  la  campagne  —  sub  tegmine  fagi  —  il 
ressort  que  maître  Ollivier  n'a  été  ministre  et  ami  de 
l'empereur  que  par  dévouement  pour  la  France; 
qu'il  a  été  opposé  à  la  guerre;  qu'il  n'est  pas  du 
tout  certain,  d'ailleurs,  qu'il  y  ait  eu  une  guerre; 
que  les  Prussiens  soient  entrés  en  France  et  à  Paris 
et  que  nous  ayons  perdu  l'Alsace  et  la  Lorraine.  — 
D'abord,  avons-nous  jamais  eu  l'Alsace  et  la  Lor- 
raine? —  N'est-ce  pas  un  bruit  qu'ont  fait  courir 
les  adulateurs  de  Louis  XIII?  — N'est-ce  pas  éga- 
lement un  bruit  que  les  ennemis  de  maître  Ollivier  ont 
fait  courir,  —  et,  s'il  est  élu,  une  fois  à  la  Chambre, 
il  saura  réfuter  ces  calomnies  et  imposer  silence 
aux  calomniateurs. 

Ça  sera  curieux  à  voir  et  à  entendre,  et  il  y  a 
des  gens  qui  voteront  pour  lui  rien  que  pour  ça. 

Quand  je  parle  de  trois  sectes  dans  le  bonapar- 
tisme, c'est  pour  ne  pas  entrer  dans  les  menus  dé- 
tails.  —  Mais  enfin   ce    parti,  comme   antécédents, 


342  ON  DEMANDE  UN  TYRAN 

nous  représente  trois  invasions  étrangères  et  des 
cadavres  français  éparpillés  dans  le  monde  entier; 
comme  principe,  l'élection  par  le  suffrage  libre  du 
peuple  et  en  même  temps  l'hérédité;  un  résultat 
fort  semblable  à  celui  qu'on  annonce  devant  les 
baraques  des  foires  :  le  produit  des  amours  d'une 
carpe  et  d'un  lapin.  En  effet,  on  compte  inviter  le 
peuple  à  exprimer  sa  volonté  dans  des  comices,  et 
d'avance  on  appelle  un  des  candidats  héritier  et 
prince  impérial  —  comme  si  on  comptait  tricher  et 
jouer  à  coup  sûr. 

M.  de  Girardin,  le  «  premier  de  nos  publicistes  » 
et  «  l'inflexible  logicien  »,  le  leur  fait  bien  voir  et 
le  leur  dit  tout  net  dans  son  journal. 

En  voilà  encore  un  qui  a  été  bien  calomnié.  — 
Beaucoup,  en  le  voyant  aujourd'hui  ardent  républi- 
cain, prétendent  qu'en  1848  il  était  ardent  anti-ré- 
publicain ;  —  qu'il  a  contribué  plus  que  personne 
à  l'élection  du  prince  Louis  Bonaparte  et  que,  contre 
Cavaignac,  l'honnête  homme  qui  eût  institué  la  ré- 
publique;  il  n'a  reculé  ni  devant  les  attaques  les 
plus  acharnées  ni  même  devant  un  peu  de  calomnie. 

L'Empire,  qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  qu'on  ne 
lui  en  parle  pas.  Il  n'a  pas  oublié  comment  ça  finit 
—  la  guerre  et  ses  désastres  —  mais  il  a  oublié, 
disent  les  susdits  calomniateurs,  qu'il  a,  plus  que 
personne,  poussé  à  la  guerre,  non-seulement  par 
son  journal,  mais  aussi  en  donnant  de  sa  personne. 
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—  On  raconte  que,  à  l'Opéra,  il  se  pencha  hors  de 
sa  loge,  en  criant  :  A  Berlin!  à  Berlin! 

N'a-t-on  pas  dit  de  M.  Thiers,  de  cet  «  admirable 
et  sinistre  »  vieillard,  qui  ne  voit  de  salut  pour  la 
France  que  dans  une  république  dont  il  serait  le 
président,  que,  à  diverses  reprises,  il  a  fait  déporter 
et  fusiller  un  très-grand  nombre  de  républicains?  Ne 
lui  a-t-on  pas  prêté  des  opinions  et  des  propos  in- 
sensés? —  Ne  prétend-on  pas  qu'il  a  contribué,  plus 
encore  que  M.  de  Girardin,  à  l'élection  du  prince 
Louis?  —  Ne  prétend-on  pas  qu'il  a  dit  publique- 
ment :  «  La  république  finira  toujours  dans  l'imbé- 
cillité ou  dans  le  sang?  »  —  N'a-t-on  pas  glissé,  à 
propos  de  maître  Gambetta,  qu'il  l'avait  appelé  fou 
furieux,  et  qu'il  avait  attribué,  au  gouvernement 
du  4  septembre,  la  moitié  de  nos  pertes  en  territoire, 
en  hommes  et  en  argent?  —  N'a-t-on  pas  réussi  à 
créer,  entre  M.  Thiers  et  maître  Gambetta,  y  comprise 
sa  queue,  un  malentendu  regrettable  par  suite  du- 
quel il  a  été  un  moment  appelé  sinistre  vieillard  et 
mis  «  hors  la  loi?  »  —  N'a-t-on  pas  démoli  sa 
maison? 

Mais  une  bonne  farce  : 

Pendant  que  le  malentendu  n'était  pas  éclairci, 
pendant  que  les  cancans,  potins  et  ramages  circu- 
laient encore,  on  a  fait  rebâtir  la  maison  par  les 
réactionnaires,  et  M.  Thiers  a  gagné  dessus. 

Et  on  a  bien  ri  à  Belleville  et  à  la  place  Saint- 
Georges. 
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Mais  heureusement  tout  s'est  arrangé;  M.  Thiers 
et  maître  Gambetta  sont  une  paire  d'amis.  M.  Thiers, 
comme  Victor  Hugo,  occupe,  après  maître  Garnbetta, 
une  position  subalterne,  mais  encore  honorable 
dans  le  parti;  et  une  fois  au  haut  de  la  côte,  si  on 
voit  décidément  qu'on  n'a  plus  besoin  du  «  cheval 
de  renfort,  »  comme  l'appelait  Eugène  Pelletan,  eh 
bien,  on  se  contentera  de  le  dételer  et  de  lui  fendre 
l'oreille  comme  aux  chevaux  des  gendarmes  réfor- 
més; mais  on  n'oubliera  pas  ses  services,  on  ne 
l'enverra  pas  à  l'équarrisseur. 

Quant  à  présent,  tout  en  le  mettant  à  une  place 
modeste,  cependant  on  ne  lui  épargne  pas  les  louan- 
ges, on  lui  en  donne  même  que  certaines  gens  af- 
fectent de  trouver  très-farces. 

Exemple  : 

a  M.  Thiers  ne  s'est-il  pas  loyalement  démis  de 
ses  hautes  fonctions  devant  un  simple  vote  du  par- 
lement »  (textuel).  Et  que  pouvait-il  faire  selon  ces 
gens,  devant  ce  simple  vote,  si  ce  n'est  de  se  dé- 
mettre? 

Il  pouvait  appeler,  autour  de  lui,  la  phalange  de 
héros  républicains  avec  laquelle  il  marche.  —  On 
sait  ses  aptitudes  militaires. 

Je  vois  d'ici  l'armée  qu'il  eût  pu  opposer  au  vote 
de  l'Assemblée  : 

Lui-même,  le  Jupiter-mouche,  Assemble-nuage, 
comme  l'appelle  Homère  —  vE^Ar/z.spsTao  —  la  fou- 
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dre  à  la  main,  monté  sur  Babiéca,\e  cheval  du  Cid, 

—  l'aigle  est  en  disgrâce; 

Félix  Pyat,aux  pieds  légers,  — 7:00a;  oyv  —  invul- 
nérable excepté  au  talon,  et  si  résolu  qu'il  ose  s'ex- 
poser en  les  montrant  sans  cesse  pour  braver  ses 
ennemis  ; 

M.  Freycinet,  le  grand  stratégiste  ; 

Maître  Gambetta,  portant  à  la  main  la  Durandale 
de  Rolland  : 

Et  les  citoyens  Passe-douet,  Loiseau-Pinson,  Spul- 
ler,  Germain  Casse,  Pourret,  Asseline,  Poney  ; 

Et  les  terribles  Lyonnais  :  M.  Barodet  et  sa  queue 

—  car  ces  petites  comètes —  clii  minores  —  ont  aussi 
leur  queue  —  Gouttenoire,  Pollasse,  Damouzin, 
Busqué,  Silibet,  Borasse,  les  habitués  du  café  du 
Chat  (voir  le  dernier  procès  de  Lyon),  armés  de  la 
flamberge  de  Renaud,  de  la  Fusberte  de  Richardet; 
D'Argail,  la  lance  d'Astolphe  ;  De  la  Tizonade,  l'épée 
de  Cid  ;  De  la  Balizarde  de  Roger,  de  la  discipline 
à  nœuds  de  Ferragus,  etc. 

Les  divisions  du  parti  pseudo-républicain  ne  sont 
qu'apparentes  comme  celles  des  bonapartistes  ;  —  il 
est  vrai  que  ce  sont  les  membres  de  ce  parti  qui 
affirment  cette  touchante  union,  cette  puissante  una- 
nimité.—  Maître  Gambetta  a  tenté  de.  «  revisser  sa 
queue  à  son  échine  »,  comme  dit  Victor  Hugo  dans 
Lucrèce  Borgia.  —  Est-elle  «  revissée  triompha- 
lement »  ?  pour  employer  l'expression  du  grand  poëte. 
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Il  est  permis  d'en  douter.  Maître  Gambetta  est  allé 
revoir  ses  amis  de  Belleville  et  causer  avec  eux  de 
leurs  amis  de  Nouméa.  —  Il  leur  a  dit  des  choses 
bien  remarquables  qui  me  feraient  croire  que  lui 
aussi  a  été  calomnié.  Ainsi  ils  auraient,  lui  et  les 
autres,  «  saisi  l'épée  que  l'Empire  venait  d'aban- 
donner, et  s'en  seraient  servi,  de  façon  à  nous  con- 
server l'estime  des  nations.  »  (Textuel.) 

Il  paraît  qu'ils  se  sont  battus  comme  des  lions  ; 
presque  tous  sont  morts  et  les  autres  sont  couverts 
de  blessures.  —  C'est  sur  des  tas  d'ennemis  immo- 
lés qu'on  a  ramassé  le  fils  de  l'épicier  de  Cahors  ; 
aussi,  il  n'hésite  pas  à  dire  :  «  Je  n'ai  jamais  manqué 
à  ma  parole  »  et  «  ce  que  j'ai  dit  je  l'ai  fait  ».  Il 
est  vrai  qu'il  avait  juré  de  mourir  et  qu'il  n'est  pas 
mort,  mais  il  s'en  est  fallu  de  si  peu  ;  il  est  vrai 
qu'il  avait  juré  fidélité  aux  principes  de  89,  mais 
s'il  a  l'air  de  les  avoir  jetés  par  dessus  bord,  c'est 
pour  alléger  le  navire  et  diminuer  son  tirant- 
d'eau. 

C'est  «  une  frime  »,  on  va  les  repêcher  et  aussi 
ceux  de  93.  On  n'attend,  pour  cela,  que  le  retour 
des  amis  absents. 

Regardons  ailleurs  :  —  Là  une  république  sans 
républicains,  ici  des  républicains  sans  république, 
des  légitimo-bonaparto-républicains,  des  républico- 
bonaparto-légitimistes. 

Nous  sommes  dans  une  de  ces  situations  dont 
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parlait  Cicéron  pendant  les  guerres  civiles  qui  furent 
la  fin  de  la  république  romaine. 

«  On  voit  facilement  avec  qui  on  ne  veut  pas 
marcher,  mais  on  ne  voit  pas  avec  qui  on  veut  être.  » 

Mais  puisque  maître  Gambetta  est  allé  se  retrem- 
per à  Belleville,  puisque  il  est  allé  «  revisser  sa 
queue,  »  parlons  de  cette  queue  de  la  république  : 

On  peut  la  diviser  en  trois  parties,  ou  trois  tron- 
çons. 

Premier  tronçon  : 

Quelques  gens  honnêtes,  de  bonne  foi,  peut-être 
malheureux,  assez  énergiques,  mais  trompés,  eni- 
vrés, abêtis  par  la  faconde  des  balcons,  des  clubs, 
des  tavernes  et  la  phraséologie  creuse  et  vénéneuse 
de  certains  journaux. 

Deuxième  tronçon  : 

Des  ouvriers  inhabiles  ou  paresseux,  un  peu  «  lou- 
peurs  »,  un  peu  «  pochards  »,  un  peu  tapageurs, 
s'intitulant  exclusivement  les  «  travailleurs  »  et  la 
«  classe  laborieuse  »,  et  reconnaissables  surtout  à 
leur  absence  habituelle  de  l'atelier  et  à  l'horreur 
du  travail. 

Troisième  tronçon  : 

Une  horde  immonde  de  piliers  d'estaminet,  de 
souteneurs  de  filles,  de  repris  de  justice,  de  liloux, 
de  voleurs,  d'assassins,  d'incendiaires,  etc. 
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La  politique  sérieuse,  disons  mieux,  le  salut  de 
la  société,  si  cette  société,  malgré  les  apparences, 
doit  être  sauvée,  exigeraient  que  ces  trois  tronçons 
fussent  résolument  séparés. 

Premier  tronçon  : 

Indulgence,  soins  paternels;  on  leur  démontre 
leur  aveuglement,  on  leur  fait  comprendre  ce  que 
disait  Franklin  :  «  Tout  homme  qui  vous  promettra 
de  vous  rendre  riches  et  heureux  par  des  moyens 
autres  que  le  travail,  la  sobriété  et  l'économie,  est 
un  coquin  qui  veut  vous  tromper  et  vous  exploiter.  » 

Et  ce  que  Cobden,  après  Franklin,  disait  aux 
ouvriers  anglais  : 

«  Je  serais  un  imposteur  si  je  faisais  espérer  aux 
membres  d'une  classe  quelconque  qu'ils  pourront 
améliorer  leur  sort  en  restant  imprévoyants,  insou- 
ciants et  paresseux.  » 

On  aiderait  les  membres  de  ce  tronçon  à  rentrer 
dans  la  voie  du  travail,  de  l'honnêteté  et  du  bonheur. 

Deuxième  tronçon  : 

Ce  tronçon  serait  mis  en  surveillance,  en  quaran- 
taine, épluché  et  trié  avec  soin  ;  plus  tard,  quelques- 
uns  seraient  réunis  au  premier  tronçon,  les  autres 
rejetés  au  troisième. 

Troisième  tronçon  : 

Quant  à  ce  tronçon,  il  faudrait  en  traiter  les  «  ver- 
tèbres »  dès  à  présent,  en  ennemis  déclarés  et  irré- 
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conciliâmes  de  la  société,  et  user  de  représailles... 
même  préventives. 

Voilà  ce.  qu'il  faudrait  faire, 

Mais  on  ne  le  fera  pas. 

Et  pendant  ce  temps,  un  certain  nombre  d'avides 
et  d'ambitieux,  s'il  est  encore  des  ambitieux,  conti- 
nueront à  réunir,  à  ressouder  les  trois  tronçons,  et 
avec  cette  armée,  monteront  à  l'assaut  des  places  et 
surtout  de  l'argent  et  des  jouissances  sans  travail, 
quittes  à  se  cacher  et  à  se  mettre  à  l'abri,  à  renier, 
à  repousser  leurs  complices,  à  les  laisser  tuer  dans 
les  rues,  ou  envoyer  à  Nouméa,  quand  l'insurrec- 
tion est  vaincue;  —  ou  même  à  les  fusiller  et  à  les 
déporter  eux-mêmes,  quand  l'insurrection  les  ayant 
portés  au  pouvoir,  ils  jugent  que  le  tour  est  fait, 
qu'il  n'y  a  pas  moyen  d'assouvir  la  faim,  d'étancher 
la  soif  qu'ils  ont  exaspérées,  deviennent  conservateurs 
de  ce  qu'ils  ont  «  conquis  »  et  s'eiforcent  de  faire 
partie  de  ce  qu'on  appelle  «  les  honnêtes  gens  ». 
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Une  des   circonstances   où   la   rhétorique   est  le 
plus  richement  et  le  plus  complètement  armée,  c'est 
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lorsqu'il  s'agit  de  donner  des  consolations  et  de  prê- 
cher le  respect  pour  le  malheur. 

Cela  vient  probablement  de  la  fréquence  des  oc- 
casions qui  se  sont  présentées  de  tout  temps  et  se 
présentent,  et  de  la  multiplicité  des  malheurs,  afflic- 
tions, sujets  de  deuil  et  de  chagrins,  etc.,  provenant 
tant  de  la  condition  naturelle  et  originelle  de  l'homme, 
que  des  divers  inventions,  progrès,  enjolivements, 
etc.,  qu'il  y  a  successivement  ajoutés  depuis  le  com- 
mencement du  monde. 

On  s'est  moins  occupé  de  proclamer  et  de  prati- 
quer le  respect  pour  le  bonheur  qui,  cependant,  a 
un  double  droit  à  la  protection,  au  respect,  aux 
égards  de  toutes  sortes,  et  parce  qu'il  est  plus  rare 
et  parce  qu'il  est  plus  fragile. 

11  m'est  arrivé  plus  d'une  fois  de  changer  de  che- 
min dans  la  campagne,  pour  ne  pas  déranger  un 
oiseau  qui  becqueté  quelques  graines  rouges  rencon- 
trées de  fortune  sur  une  aubépine. 

J'avais  donc  quelque  scrupule  à  l'endroit  des  pré- 
tendus républicains,  soi-disant  radicaux  et  de  leur 
victoire  dans  les  élections  du  Sénat  et  dans  les  élec- 
tions de  l'Assemblée  législative;  — je  me  demandais 
s'il  ne  fallait  pas,  pendant  quelque  temps  au  moins, 
les  laisser  cuver  leur  joie  et  jouir  de  leur  triom- 
phe, mais  en  regardant  ce  triomphe  et  cette  joie 
de  plus  près,  je  n'ai  pas  tardé  à  voir  que  ce  triom- 
phe n'est  pas  aussi  complet,  que  cette  joie  n'est 
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pas  aussi  pure  qu'ils  en  ont  l'air  au  premier  abord. 

On  ne  manque  pas  en  France  de  sapeurs,  de  dé- 
molisseurs, de  destructeurs  ;  c'est  un  métier  plus 
facile  et  plus  amusant,  mais  ce  que  le  pays  pro- 
duit avec  moins  de  générosité,  ce  sont  les  architec- 
tes et  les  maçons,  pour  relever,  rebâtir,  remplacer  ce 
qu'on  a  abattu,  renversé  et  détruit.  —  Aussi,  le 
moment  critique  pour  les  oppositions  en  politique, 
c'est  le  moment  où  la  maison  longtemps  assaillie, 
ébranlée,  minée,  vient  à  s'écrouler  tout  à  fait  ;  et 
lorsque  ceux  qui  la  défendaient,  les  uns  ensevelis 
sous  les  décombres,  les  autres  effrayés  ou  découra- 
gés, laissent  la  place  aux  assaillants,  en  leur  disant  : 
Eh  bien,  à  votre  tour;  il  n'y  a  plus  rien,  il  faut 
coucher  à  la  belle  étoile,  ou  rebâtir  quelque  chose. 

Pour  nous,  nous  en  avons  assez,  montrez  ce  que 
vous  savez  faire. 

Or,  pendant  qu'ils  attaquaient  la  maison,  ils  ne  se 
privaient  pas  de  crier  :  0  peuple,  cher  petit  peuple, 
viens  aider  tes  amis  à  démolir  le  taudis,  la  barra- 
que,  le  bouge,  où  te  tiennent  renfermé  tes  oppres- 
seurs; —  viens,  et  nous  te  donnerons  en  échange 
des  palais  de  marbre  de  Paros .  —  Le  peuple 
vient,  donne  une  forte  «  poussée  »  et  la  maison 
est  par  terre,  —  d'abord  les  chefs  de  l'assaut  se 
réjouissent,  se  congratulent,  se  frottent  les  mains, 
mais  bientôt  ils  échangent  des   regards  inquiets, 
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puis  ils  se  demandent  :  Où  est  le  marbre  de  Paros? 
Est-ce  toi  par  hasard  qui  a  le  marbre  de  Paros? 
et  puis  qui  sait  d'entre  nous,  le  scier,  le  tailler,  le 
polir?  qui  sait  faire  un  plan  et  l'exécuter?  où  sont 
les  architectes  et  les  maçons?  —  Personne  ne  ré- 
pond, le  peuple  commence  à  murmurer,  les  vain- 
queurs s'inquiètent,  se  troublent,  et  finissent  par 
appeler  quelqu'un  des  vaincus  découragés  ou  effrayés, 
et  lui  demandent  son  aide;  —  alors  on  ramasse  les 
débris  de  l'édifice  renversé,  on  rejoint,  on  recolle  les 
fragments,  et  on  refait  tant  bien  que  mal,  de  piè- 
ces et  de  morceaux  un  abri  un  peu  plus  laid,  un 
peu  moins  solide  que  le  précédent. 

Le  moment  est  arrivé  pour  les  prétendus  républi- 
cains soi-disant  radicaux  ;  ils  ont  assez  crié  sur  les 
toits  qu'ils  avaient  le  bonheur  du  peuple  dans  la 
poche  de  leur  gilet,  qu'aussitôt  qu'ils  seraient  les 
maîtres,  tout  irait  bien,  que  tous  les  maux,  toutes 
les  afflictions, toutes  les  misères  disparaîtraient  comme 
par  enchantement,  et  que,  par  un  autre  enchante- 
ment, on  verrait  leur  succéder  tous  les  plaisirs, 
toutes  les  prospérités,  toutes  les  joies  que  les  «  tra- 
vailleurs »,  que  «  la  classe  laborieuse  »,  n'aurait 
plus  besoin  de  travailler,  que  tout  le  monde  serait 
riche,  sauf  les  anciens  riches  dont  la  pauvreté  aug- 
menterait par  son  contraste  les  jouissances  de  leurs 
remplaçants  ;  —  c'est  alors  qu'on  verrait  de  bonnes 
lois  et  des  lois  respectées  ;  c'est  alors  qu'on  verrait 
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régner  une  paix  glorieuse  et  fleurie,  à  la  fois  l'olivier 
et  le  laurier  entrelacés.  La  liste  est  longue  des  cho- 
ses qu'ils  ont  promises  dans  leurs  journaux,  et  plus 
libéralement  dans  leurs  discours. 

—  Voici  le  moment  arrivé,  et  déjà  on  fait  réson- 
ner à  leurs  oreilles  : 

Eh  bien!  y  sommes-nous?  quand  commence-t-on? 
Un  autre  moment  ne  tarde  pas  à  succéder  à  celui- 
là,  où  il  faut  répondre  :  Tout  à  l'heure,  un  peu  de 
patience,  nous  allons  nous  y  mettre,  puis  il  y  a  des 
choses  que  nous  avions  promises,  il  est  vrai,  mais 
qui  ne  se  trouvent  pas  ;  —  il  y  a  les  côtelettes  de 
sphinx  à  la  purée  de  chimère,  qui  sont  toujours 
un  mets  exquis,  mais  il  nous  manque  quelques  assai- 
sonnements, il  y  a  dans  les  progrès  que  nous  vous 
avons  promis"  un  certain  nombre  auquel  il  fau- 
dra renoncer,  d'autres  qu'il  faudra  ajourner,  — 
mais  ne  bougeons  pas,  nous  sommes  les  maîtres,  et 
tout  ira  bien.  —  C'est  alors  que  le  peuple  qui  a 
aidé  à  la  démolition,  commence  à  soupçonner  que 
ses  chefs  et  ses  maîtres  pourraient  bien  être  des 
farceurs,  et  qu'ils  ressemblent  aux  singes,  animaux 
destructeurs,  assez  drôles,  habiles  à  grimper,  mais 
qui,  une  fois  en  haut  ne  savent  plus  que  faire  des 
grimaces  ridicules  ou  hideuses,  et  montrer  leurs 
derrières  rouges  ou  bleus,  suivant  l'espèce. 

Voici  ce  qu'on  m'écrit  de  Paris  : 

«  Vous  n'êtes  donc  plus  républicain,  vous,  —  la 
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raison  même,  —  alors  que  tous  les  gens  raisonnables, 
honnêtes  et  patriotes  le  sont  devenus?  » 

Voici  ma  réponse  : 

D'abord,  cher  monsieur,  il  est  facile  de  comprendre 
qu'un  homme  qui  vit  à  trois  cents  lieues  de  Paris, 
dans  un  hameau,  sur  les  grèves  de  la  Méditerranée, 
beaucoup  plus  avec  les  anciens  qu'avec  les  contem- 
porains, beaucoup  plus  avec  les  livres  qu'avec  les 
hommes,  n'a  pas  l'habitude  d'attendre  la  poste  pour 
recevoir  de  «  la  capitale  »  ses  opinions,  ses  idées  et 
ses  sentiments  des  diverses  «maisons  de  confections» 
qui  fournissent  la  province. 

Il  lui  importe  peu  de  savoir  ce  que  «  on  porte  » 
pour  le  moment,  soit  comme  gilet,  soit  comme 
opinions,  il  courrait  trop  de  risques  de  n'adopter 
les  modes  qui  se  succèdent  qu'à  mesure  qu'elles 
n'existeraient  plus. 

Je  suis  républicain,  non  parce  que  «  on  »  est  ré- 
publicain en  ce  moment,  mais  parce  que  je  le  suis; 
—  aussi  l'étais-je  également  quand  «  on  »  était 
bonapartiste,  et  le  serais-je  encore  aux  jours,  — 
dî  omen  avertite,  —  où  grâce  à  certains  faux  répu- 
blicains, la  république  ne  serait  plus  à  la  mode, 

Et  les  gens  «  raisonnables,  honnêtes  et  patriotes  » 
y  auraient  renoncé. 

Il  y  a  longtemps  que  j'écris,  —  je  n'ai  pas  écrit 
une  ligne  sans  la  signer,   —  ma  route  est  facile  à 
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retrouver  et  à  suivre,  elle  est  jalonnée  par  mes 
écrits,  comme  celle  du  Petit  Poucet  par  ses  cailloux 
blancs. 

Je  suis  républicain,  mais  je  ne  suis  pas  du  parti 
républicain;  cette  distinction  n'est  pas  aussi  vague 
ou  subtile  qu'elle  en  a  l'air;  —  elle  veut  dire  que 
je  n'ai  à  demander,  n'ai  jamais  demandé,  et  ne 
demande  à  la  république  que. . .  la  république  et  le 
bonheur  de  la  France  qui  est  doublement  ma  patrie, 
car  j'y  suis  né  par  hasard  comme  trente  millions 
d'autres,  mais  de  plus  je  l'ai  choisie  entre  toutes, 
n'étant  légalement  français  que  par  un  acte  de  natu- 
ralisation que  j'ai  demandé  et  obtenu  après  m'être 
efforcé  de  le  mériter. 

J'ai  toute  ma  vie  défendu  par  mes  écrits  tous  les 
droits  du  peuple.  Je  vous  prie  de  croire  que  par 
peuple,  je  n'entends  pas  comme  beaucoup  le  font 
bêtement  une  partie  de  la  nation  qu'on  irrite  et 
qu'on  lance  contre  l'autre,  mais  la  nation  entière. 
En  parlant  de  droits,  je  dois  dire  également  que  je 
ne  sais  pas  de  droit  qui  ne  soit  doublé  d'un  devoir. 

Je  défie  le  plus  ardent  comme  le  plus  ancien  ré- 
publicain de  trouver  une  injustice  que  je  n'aie  flétrie, 
un  opprimé  dont  je  n'aie  pris  la  défense,  une  action 
noble  dont  je  n'aie  fait  l'éloge,  une  mesure  utile 
que  je  n'aie  provoquée. 

Je  suis  républicain,  mais  je  mets  la  chose  avant 
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le  nom;  j'aurais  de  grand  cœur  sacrifié  à  jamais  le 
mot  pour  avoir  la  chose  deux  heures  plus  tôt. 

Je  n'écris  pas  sur  ma  porte  une  enseigne  dont  se 
contentent  beaucoup  de  gens;  aujourd'hui  comme 
toujours,  je  veux  tous  les  droits,  mais  aussi  tous  les 
devoirs;  —  je  veux  toute  la  liberté,  mais  la  liberté 
de  chacun  ayant  pour  limite  la  liberté  des  autres; 
—  je  veux  l'égalité,  non  pas  ce  ridicule  rêve  d'en- 
vieux qui  voudraient  tout  abaisser  sous  un  stérile 
niveau;  non  pas  l'égalité  des  salaires  si  follement 
prêchée  par  Louis  Blanc  ;  —  non  pas  l'égalité  des 
dépenses,  la  seule  qu'on  ait  acquise  depuis  le  temps 
qu'on  parle  d'égalité,  —  mais  l'égalité  qui  élève, 
l'égalité  qui  rétribue  chacun  selon  ses  œuvres,  l'éga- 
lité devant  la  justice,  l'égalité  devant  la  loi. 

Je  veux  la  fraternité,  mais  elle,  sans  limite,  et 
surtout  sans  hypocrisie. 

Je  veux  que  les  opprimés  cessent  d'être  opprimés 
mais  je  ne  veux  pas  qu'ils  deviennent  oppresseurs 
à  leur  tour. 

Je  trouve  et  j'ai  toujours  trouvé  bête  qu'on  dit 
au  peuple  :  Peuple,  tu  es  Roi,  en  entendant  par  le 
peuple  une  fraction  de  la  nation  :  je  n'ai  jamais 
laissé  échapper  une  occasion  de  montrer  le  ridicule 
et  le  danger  de  ces  boniments  de  charlatans.  —  Est- 
ce  à  dire  qu'une  fraction  hérite  non-seulement  du 
pouvoir,  mais  encore  de  la  tyrannie,  des  privilèges, 
des  abus  de  la  rovauté,  —  il  n'v  aurait   alors  de 
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changé  que  les  personnes;  je  n'ai  jamais  vu,  je  ne 
vois  pas  quels  bénéfices  le  pays  trouverait  à  rem- 
placer Charles  X,  Louis-Philippe,  Napoléon  III,  par 
un  certain  nombre  d'avocats  ou  d'ouvriers  ou  de 
«  travailleurs  »,  qui  feraient  absolument  la  même 
chose,  —  il  y  aurait  seulement  en  plus  les  frais  de 
déménagement  qui  sont  lourds,  et  j'ai  rappelé  alors 
et  je  rappelle  aujourd'hui  ce  que  disait  mon  mate- 
lot Buquet  qui  changeait  de  domicile  pour  complaire 
à  sa  femme;  —  il  y  a  des  gens,  disait-il,  qui  ai- 
ment à  changer  de  punaises. 

Et  je  disais  encore  en  1848,  et  je  dis  aujourd'hui  : 

N'écoutez  pas  les  gens  qui  voient  dans  la  répu- 
blique le  triomphe  d'un  parti,  —  la  république- 
parti  donne  le  droit  à  tous  les  autres  partis  de  lever 
la  tête  et  de  ne  pas  désarmer. 

La  république  doit  être  «  le  gouvernement  des 
meilleurs  choisis  par  tous  ». 

J'accepte  le  suffrage  universel,  mais  à  condition 
qu'il  soit...  universel,  qu'il  ne  soit  pas  égaré  par  les 
coteries  ;  —  je  veux  qu'il  soit  l'expression  réelle  de 
la  pensée  et  des  sentiments  de  chaque  électeur,  mais 
je  veux  aussi  que,  par  des  combinaisons  faciles  à 
trouver,  les  suffrages  soient  à  la  fois  comptés  et 
pesés. 

Je  disais  en  1848,  comme  je  dis  aujourd'hui,  ne 
vous  trompez  pas  sur  le  sens  du  mot  républicain, 
il  ne  suffit  pas  qu'un  homme  s'intitule  républicain, 
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même  depuis  longtemps,  —  ne  vous  fiez  à  aucune 
enseigne  —  voyez  vous-même  si  l'homme  que  vous 
avez  en  vue  est  bon,  humain,  intelligent  et  coura- 
geux ;  voyez  s'il  aime  le  peuple,  s'il  secourt  le  pau- 
vre et  de  quelle  manière  il  le  fait,  —  voyez  s'il  traite 
avec  une  affectueuse  bienveillance  non  pas  tous  les 
ouvriers  et  tous  les  paysans,  mais  ceux  qui  se  mon- 
trent honnêtes,  intelligents,  laborieux  ;  —  si  l'on 
vient  vous  dire  ensuite  que  cet  homme-là  n'est  pas 
républicain,  n'importe,  fiez-vous  à  lui  et  donnez-lui 
votre  voix. 

Si  un  autre  est  avide,  avare,  vaniteux,  égoïste, 
ambitieux,  flagorneur  aujourd'hui,  hier  et  demain 
dédaigneux,  —  il  aura  beau  vous  dire  :  Je  suis 
républicain,  je  le  suis  depuis  vingt  ans,  depuis  trente 
ans,  —  répondez  :  Qu'est-ce  que  ça  me  fait?  et 
refusez-lui  votre  voix  sans  hésiter» 

Préférez  le  bon  sens  à  la  facilité  de  parler,  —  les 
phrases  courtes  et  pleines  aux  phrases  longues  et 
vides,  —  défiez-vous  des  mots  sonores,  rien  n'est 
plus  sonore  que  ce  qui  est  creux. 

Que  la  tribune  soit  détruite  :  avec  elle  disparaî- 
tront les  longs  discours  vides  et  empoisonnés,  — 
ceux  qui  ont  quelque  chose  à  dire  ne  verront  plus 
la  parole  usurpée  par  ceux  qui  ne  savent  que  par- 
ler, —  les  bonnes  pensées  et  les  bons  sentiments  ne 
seront  plus  étouffés  par  les  grands  mots  et  les  grandes 
phrases,  —  le  pays  peut  être  perdu  en  beau  français 
et  sauvé  en  patois. 
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J'étais,  dans  les  anciens  temps,  et  je  suis  toujours 
républicain  avec  Cincinnatus,  qu'on  allait  chercher 
à  la  charrue  quand  on  avait  besoin  de  lui,  et  qui  y 
retournait  quand  la  besogne  était  faite,  avec  Caton, 
avec  Fabricius,  avec  Decius,  —  je  le  suis  encore 
avec  Cicéron  qui  était  un  aristocrate,  —  avec  Marc 
Aurèle  qui  était  empereur. 

De  notre  temps  j'ai  été  républicain  avec  Lamar- 
tine, qui  au  pouvoir  a  achevé  de  se  ruiner;  avec 
Cavaignac,  avec  Charras,  avec  Foissy,  le  cousin  de 
Cavaignac,  qui  tous  deux  sont  entrés  colonels  et 
sortis  colonels,  avec  Bastide,  avec  Thouret,  avec 
Vaulabelle,  et  longtemps  avec  Crémieux. 

Je  ne  l'ai  pas  été,  je  ne  le  suis  pas,  je  ne  le  serai 
jamais  avec  Louis  Blanc,  qui  par  ses  théories  in- 
sensées du  «  droit  au  travail  et  de  l'égalité  des  sa- 
laires, »  a  tant  contribué  aux  sinistres  journées  de 
Juin;  avec  Ledru-Rollin ;  à  propos  duquel  dès  le 
mois  de  mars  1848,  j'écrivais  publiquement  à  La- 
martine :  «  Il  est  temps  de  défendre  la  république 
contre  Ledru-Rollin  ». 

Je  n'étais  pas  républicain  avec  ceux  qui  ont 
amené  l'usurpation  du  2  décembre,  —  car,  il  ne 
faut  pas  s'y  tromper, ceux  qui  ont  fait  l'Empire,  ce 
ne  sont  pas  ceux  qui  ont  crié  vive  Napoléon,  mais 
ceux  qui  ont  crié  vive  Robespierre  et  Marat,  et  ce 
n'est  pas  sur  eux-mêmes,  mais  sur  ces  pseudo-répu- 
blicains-là que  comptent  aujourd'hui  les  bonapar- 
tistes, qui  pensent  que  la  France  a  encore  besoin 
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d'une  ou  deux  invasions;  je  ne- suis  ni  républicain, 
ni  rien  autre  chose  avec  ceux  auxquels,  suivant 
M.  Thiers,  leur  allié  d'aujourd'hui,  la  France  doit  la 
moitié  de  ses  pertes  en  territoire,  eu  argent,  en 
hommes. 

Avec  ceux  qui,  envoyant  tant  de  gens  à  la  mort 
et  ayant  juré  de  mourir  eux-mêmes  jusqu'au  der- 
nier, ne  se  sont  pas  une  seule  fois  exposés  au  moin- 
dre des  dangers. 

Avec  ceux  qui  se  sont  emparés  des  places  où, 
grassement  payés,  ils  se  tenaient  à  l'abri  des  balles 
prussiennes;  avec  ceux  qui,  pendant  la  Commune, 
n'osant  ni  combattre  avec  ceux  qu'ils  avaient  perdus, 
ni  combattre  contre  eux,  allaient  attendre  la  fin  sous 
les  orangers  de  Saint-Sébastien;  je  ne  suis  pas  avec 
M.  Cotte,  qui  a  été  convaincu  de  fraudes  électorales, 
ni  avec  ce  vieux  gamin  d'Esquiros  qui  prêche  la 
nécessité  de  la  guillotine,  ni  avec  les  divers  farceurs 
que  j'ai  connus  successivement  légitimistes,  orléanis- 
tes ou  bonapartistes;  je  ne  suis  pas  républicain  avec 
ceux  pour  qui  la  république  n'est  pas  le  but  mais 
une  échelle,  qui  jettent  à  l'eau  tous  les  principes 
pour  alléger  leur  bateau  et  passer  sur  les  récifs  ;  je 
ne  suis  pas  républicain  avec  les  lâches,  avec  les  avi- 
des, avec  les  incapables,  avec  les  voleurs,  avec  les 
assassins,  avec  les  incendiaires,  ni  avec  ceux  qui  les 
appellent  leurs  amis,  depuis  que  ça  peut  se  faire 
sans  danger  et  les  ont  laissé  déporter  et  fusiller;  je 
ne  le  suis  pas  non  plus  avec  les  charlatans,  ni  avec 
leurs  dupes. 
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Je  maintiens  cependant  que  la  république  est  sans 
contredit,  la  plus  équitable,  la  plus  heureuse,  la  plus 
noble  des  formes  de  gouvernement. 

Aussi,  c'est  avec  un  vrai  chagrin  que  je  constate 
que  nos  mœurs  chaque  jour  vont  s'éloignant  de  la 
république,  et  que  restant  républicain,  j'ai  bien 
peur  de  l'être  tout  seul. 


Les  orateurs  de  clubs,  d'assemblées  privées  ou 
publiques,  ont  un  certain  nombre  de  discours  qu'ils 
•vont  réciter  de  place  en  place,  comme  les  comédiens 
ont  leur  répertoire.  Louis  Blanc,  qui  est  un  talent 
réel,  en  a  donné  une  preuve  récente  ;  faisant  allu- 
sion aux  crimes  de  la  première  révolution,  il  disait  : 
«  Ces  excès  ne  peuvent  plus  se  renouveler  »  et  ces 
paroles  il  les  prononçait  après  la  Commune. 

Oui,  tout  peut  se  renouveler,  si  on  laisse  faire; 
et  alors  il  n'est  pas  hors  de  propos  de  remettre 
sous  les  yeux  des  Français,  les  horribles  excès  aux- 
quels se  sont  livrés  à  une  autre  époque  les  pères  et 
les  modèles  de  certains  de  nos  prétendus  démocrates 
d'aujourd'hui  :  il  a  été  non-seulement  de  doctrine, 
mais  bien  plus  de   mode  sous  la  Restauration,  et 

21 
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depuis,  de  réhabiliter  un  certain  nombre  de  scélé- 
rats, tels  que  Robespierre,  Marat,  Couthon,  etc.;  en 
ajoutant  à  leurs  forfaits,  je  ne  sais  quelles  enlumi- 
nures ;  aussi  presque  tous  les  esprits  en  France  sont 
tout  à  fait  faussés  sur  l'histoire  de  cette  époque;  — 
nous  venons  de  voir  les  chefs  du  parti  soi-disant 
républicain,  revisser  solennellement  à  leur  échine 
leur  queue  de  voleurs,  d'assassins,  d'incendiaires,  et 
promettre  de  ramener  à  Paris,  au  moyen  de  l'amnis- 
tie, «  les  absents,  les  amis  de  Nouméa  » . 

Il  m'est  tombé  entre  les  mains  un  volume  imprimé 
au  mois  de  nivôse,  an  IIIe  de  la  république  ;  ce 
volume  est  un  rapport  rédigé  par  E.  B.  Courtois, 
député  du  département  de  l'Aube,  et  par  les  ordres 
de  l'Assemblée;  j'en  extrairai,  non  pas  des  récits, 
mais  des  aveux  et  des  confessions  faits  et  signés  par 
quelques-uns  des  héros  de  cette  époque,  se  vantant 
entre  eux  de  leurs  hauts  faits,  —  ces  extraits  sont 
tirés  «  de  papiers  et  de  lettres  trouvés  au  domicile 
de  Robespierre  »  et  d'une  authenticité  inattaquable. 

En  voici  aujourd'hui  quelques-uns  : 
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«  Strasbourg,  septidi,  27  Brumaire, 
IIe  année  républicaine. 


»  Voilà  la  cinquième  lettre  que  je  t'adresse,  mon 
cher  Daubigny,  sans  que  tu  aies  encore  daigné 
prendre  la  peine  de  m'écrire  deux  lignes  ;  je  te 
somme,  par  la  vieille  amitié  qui  nous  lie,  de  sortir 
enfin  de  cette  coupable  apathie  envers  un  homme 
dont  tu  connais  le  cœur,  les  principes  et  les  senti- 
ments. 

»  Tu  ne  veux  ou  ne  peux  donc  rien  en  faveur 
<lu  pauvre  Bérard,  auquel  pourtant  tu  as  donné  un 
bien  funeste  conseil  ! 

»  Je  te  conjure  de  le  voir  ou  de  lui  écrire,  de  faire 
les  derniers  efforts  enfin  pour  que  mes  intérêts 
soient  assurés  ;  30,000  livres  valent  bien  la  peine 
qu'on  s'en  occupe,  surtout  quand  c'est  uniquement 
cela  qui  forme  tout  l'avoir,  toute  l'existence. 

»  J'aurais  bien  besoin  à  Paris  pour  cet  objet,  et 
encore  pour  mettre  à  couvert  d'autres  intérêts  qui, 
quoique  offrant  un  résultat  moins  prochain,  n'en 
sont  pas  moins  précieux;  ce  sont  ceux  de  mon  asso- 
ciation de  terrains  nation  aux  avec  les  hommes  que  tu 
connais  :  mais  mon  devoir  m'attache  à  mes  coopéra- 
teurs,  et  je  ne  puis  ni  ne  dois  les  quitter.  Conviens, 
Daubigny,  qu'on   ne   peut  être  plus  malheureux; 
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mais  je  m'en  f...,;  pourvu  que  la  république 
triomphe,  que  la  liberté  s'affermisse. 

»  Il  était  temps  que  Saint-Just  vînt  auprès  de 
cette  malheureuse  armée,  et  qu'il  portât  de  vigou- 
reux coups  de  hache  au  fanatisme  des  Alsaciens, 
à  leur  indolence,  à  leur  stupidité  allemande,  à 
Fégoïsme,  à  la  cupidité,  à  la  perfidie  des  riches  : 
autrement  c'en  était  fait  de  ces  beaux  départements. 
Il  a  tout  vivifié,  ranimé,  régénéré,  et  pour  achever 
cet  ouvrage,  il  nous  arrive  de  tous  les  coins  une 

* 

colonne  d'apôtres  révolutionnaires,  de  solides  sans- 
culottes  ;  sainte  guillotine  est  dans  la  plus  brillante 
activité,  et  la  bienfaisante  terreur  produit  ici,  d'une 
manière  miraculeuse,  ce  qu'on  ne  devait  espérer 
d'un  siècle  au  moins  par  la  raison  et  la  philosophie. 
Quel  maître-bougre  que  ce  garçon- là!  La  collec- 
tion de  ses  arrêtés  sera  sans  contredit  un  des  plus 
beaux  monuments  historiques  de  la  révolution. 

»  Dis  quelque  chose  pour  moi  à  la  citoyenne  ton 
épouse,  au  citoyen  et  à  la  citoyenne  Compant. 

»  Je  t'embrasse,  ton  frère  et  ami, 

»  Signé  :  Gatteau.  » 
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Lettre  de  Cousin  à  Robespierre. 

«  Cossé,  dans  le  Bas-Maine,  ce  27  Nivôse,  l'an 
second  de  la  République,  une,  indivisible  et 
impérissable. 

»  Incorruptible  représentant, 

»  Nous  sommes  ici  à  exterminer  le  restant  des 
chouans,  enfouis  dans  des  bois  ;  le  sang  impur  des 
prêtres  et  des  aristocrates  abreuve  donc  nos  sillons 
dans  les  campagnes,  et  ruisselle  à  grands  flots  sur 
les  échafauds  dans  nos  cités.  Juge  quel  spectacle 
est-ce  pour  un  républicain  animé,  comme  je  le 
suis,  du  plus  pur  amour  et  du  feu  le  plus  sacré  de 
la  liberté  et  de  la  patrie  qui  brûle  dans  mes  veines! 

»  Salut  et  fraternité, 

»  Signé  :  Cousin.  » 


Joseph  Lebon  à  ses  collègues  Lebas 
et  Saint- Just. 

«  Cambrai,  ce  23  Floréal,    l'an    second    de   la 
République  française,  une  et  indivisible. 

»  La  machine  est  en  bon  train,  je  l'espère;  l'aris- 
tocratie tremble,  et  les  sans -culottes  relèvent  leur 
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tête,  si  longtemps  humiliée.  Les  fonctionnaires 
prévaricateurs  ne  m'échapperont  pas;  ceux  qui 
n'ont  pas  osé  déployer  d'énergie  jusqu'à  ce  jour  ne 
savent  par  quels  moyens  réparer  leur  faiblesse  passée. 
La  conduite  de  tous  sera  examinée  scrupuleusement 
et  vous  entendrez  parler  des  résultats. 

»  Messieurs  les  parents  et  amis  d'émigrés  et  de 
prêtres  réfractaires  accaparent  la  guillotine.  Avant- 
hier,  un  ex-procureur,  une  riche  dévote  veuve  de 
deux  ou  trois  chapitres,  un  banquier  millionnaire, 
une  marquise  de  Menaldy,  ont  subi  la  peine  due  à 
leurs  crimes. 

»  Les  sans-culottes  se  décident  ;  ils  s'enhardissent, 
en  se  sentant  appuyés.  Patience,  et  ça  ira  d'une 
jolie  manière. 

»  Les  dénonciations  commencent,  et  donnent 
lieu  à  des  arrestations  nouvelles. 

»  Notre  collègue  Florent  Guyot  est  arrivé  ici  hier 
soir. 

»  Salut  et  fraternité, 

»  Signé  :  Joseph  Lebon.  b 


Joseph  Lebon,  représentant  du  peuple, 
à  ses  collègues  Saint-Just  et  Lebas. 

«  Citoyens  collègues, 

»  Je  suis  arrivé  à  Cambrai,  hier  le  soir,  accom- 
pagné de  vingt  braves  que  j'ai   amenés  avec  moi. 
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J'ai  vu  les  autorités  constituées  et  la  société  popu- 
laire. Je  ne  m'expliquerai  point  sur  elles  dans  ce 
moment. 

»  J'espère  faire  le  bien  à  Cambrai,  et  y  inspirer 
la  terreur  civique. 

»  Aujourd'hui,  je  ferai  assembler  tout  le  peuple, 
et  je  lui  parlerai,  en  masse,  le  langage  de  la  vérité 
et  de  la  raison. 

»  Le  tribunal  va,  de  suite,  entrer  en  activité,  et 
fera  justice  de  tous  les  traîtres. 

»  Salut  et  fraternité, 
»  Signé  :  Joseph  Lebon.  » 


Lettre  de  Darthé  à  Lebas. 

«  A  Cambrai,  le  30  Floréal,  l'an  IIe  de  la  Répu- 
blique française,  etc. 

»  Mon  cher  ami, 

»  Le  comité  de  salut  public  a  dit  à  Lebon,  qu'il 
espérait  que  nous  irions  tous  les  jours  de  mieux  en 
mieux.  Robespierre  voudrait  que  chacun  de  nous 
pût  former  seul  un  tribunal  et  empoigner  chacun 
une  ville  de  la  frontière.  La  vertu  et  la  probité  sont 
plus  que  jamais  à  l'ordre  du  jour. 

»  Je  t'embrasse, 
»  Signé  :  Darthé.  » 
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Lettre  de  Darthé. 

«  A  Arras,  le  29  Ventôse,  an    IIe    de  la    Répu- 
blique, etc. 

»  Je  vais  te  donner,  cher  ami,  quelques  détails 
sur  ce  qui  se  passe  ici. 

»  Lebon  est  revenu  de  Paris,  transporté  d'une 
sainte  fureur  contre  l'inertie  qui  entravait  les  me- 
sures révolutionnaires.  Tout  de  suite  un  jury  ter- 
rible, à  l'instar  de  celui  de  Paris,  a  été  adapté  au 
tribunal  révolutionnaire;  ce  jury  se  compose  de 
douze  bougres  à  poil. 

»  Un  arrêté  vigoureux  a  fait  claquemurer  les 
femmes  aristocrates  dont  les  maris  sont  incarcérés, 
et  les  maris  dont  les  femmes  le  sont. 

»  Les  rédacteurs  et  fonctionnaires  publics,  signa- 
taires des  arrêtés  liberticid.es  de  1792. 

»  Une  perquisition  vient  d'être  faite  à  la  citadelle 
de  Doullens,  par  une  commission  ardente  de  sept 
patriotes  (j'étais  du  nombre).  On  y  a  trouvé  des 
papiers  contre-révolutionnaires,  des  provisions  de 
bouche  et  d'argent  énormes.  L'infâme  commandant 
se  prêtait  et  favorisait  la  correspondance  des  mons- 
tres dont  la  garde  lui  était  confiée.  Nous  l'avons 
enlevé,  ainsi  que  douze  de  ces  scélérats.  La  guillo- 
tine, depuis  ce  moment,  ne  désempare  pas  ;  les  ducs, 
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les  marquis,  les  comtes  et  barons,  mâles  et  femelles, 
tombent  comme  grêle. 

»  Il  n'y  a  pas  un  de  ces  coquins-là  qui  n'ait 
mérité  d'éternuer  dans  la  besace.  Tu  imagines  bien 
qu'il  a  fallu  donner  quelques  coups  de  fouet.  Je  lance 
d'ici  nos  sans-culottes,  et  leur  mets  le  feu  sous  le 
ventre. 

»  Nous  l'avons  juré  aussi  :  la  Convention  a  déclaré 
qu'elle  sauverait  le  peuple,  nous  la  seconderpns  de 
tout  notre  pouvoir.  Les  rapports  de  Saint-Just  ont 
embrasé  toutes  les  âmes. 

»  Demeulier  m'a  dit  que  tu  pensais  à  moi.  Arras 
peut  être  le  siège  d'une  des  six  commissions  popu- 
laires qu'on  va  installer,  si  le  projet  est  de  les  dis- 
séminer dans  la  république. 

»  Lebon  et  sa  femme  t'embrassent  et  ta  femme. 

»  Je  t'embrasse. 

»  Signé  :  Darthé.  » 


Lettres  de  Daillet  à  Robespierre. 

«  A  Arras,  le  29  Germinal,  l'an  IIe  de 
la  République,  une  et  indivisible. 

Daillet  à  Robespierre  aîné. 

»  Je  viens  de  lire  dans  les  papiers  publics,  que 
tous  les   conspirateurs  seront  traduits,  de  tous  les 

21. 
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points  de  la  république,  au  tribunal  révolutionnaire 
à  Paris  :  ce  décret  est  très-sage  ;  mais  la  commune 
d'Arras  est  peut-être  la  seule  qui  pourrait  en  être 
exceptée. 

»  Voici  mes  motifs.  Tu  connais  notre  énergie  ; 
nous  ne  faisons  grâce  à  personne  ;  nous  frappons  à 
coup  sûr,  parce  que  nous  connaissons  la  moralité 
de  chaque  individu,  et  que  nous  sommes  convain- 
cus que,  si  les  aristocrates  n'ont  pas  pris  une  part 
active  et  ostensible  dans  les  dernières  conspirations, 
ils  n'en  ont  pas  moins  appelé  chaque  jour  la  contre- 
révolution  dans  leur  cœur  et  par  leurs  vœux,  et  qu'ils 
ont  concouru,  chacun  selon  leurs  moyens  personnels, 
à  renverser  la  république  ;  au  lieu  que  toutes  ces 
connaissances  locales  échapperont  à  un  juré  éloigné. 
Je  t'engage  à  examiner  s'il  ne  serait  pas  ^>lus  utile 
de  nous  conserver  notre  tribunal  révolutionnaire 
avec  son  attribution. 

»  Tu  recevras  cette  lettre  par  un  courrier  extraor- 
dinaire que  Lebon  adresse  à  Lebas. 

»  Je  t'embrasse. 

»  Signé  :  Daillet.  » 
i 

»  Nous  allons  toujours  avec  activité;  mais  nous 
ne  sommes  point  secondés.  Il  semble  que  tous  les 
habitants  soient  coupables,  ^uisqu' aucun  n'ose  en 
dénoncer  un  autre.  Nous  venons  cependant  d'ouvrir 
les  registres  des  autorités  constituées  et  de  la  société 
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populaire  :  nous  y  avons  trouvé  d'immenses  richesses 
déjà,  et  nous  y  trouverons  aussi,  je  l'espère,  les 
noms  des  royalistes  et  des  oppresseurs  du  peuple. 
Je  t'embrasse. 

v  Signé  :  Daillet,  ton  ami.  » 


Lettres  de  Collot-d'Herbois  au  citoyen 
Duplay,  père.  (Lyon.) 


ce  Commune-Affranchie,  le  15  Frimaire, 
l'an  IIe  de  la  République,  etc* 


»  Ami  et  frère,  voilà  de  bonnes  choses  qui  me 
viennent  de  toi;  tout  à  la  fois  des  nouvelles  de  toi, 
des  tiens,  le  discours  de  Robespierre  et  l'assurance 
qu'il  se  porte  bien.  Tout  cela  est  bien  bon.  Dis-lui, 
je  te  prie,  de  nous  écrire  aussi.  Nos  frères  Jaco- 
bins vont  à  merveille  ;  une  lettre  de  lui  leur  fera 
grand  plaisir  et  sera  d'un  bon  effet.  Nous  avons 
remonté  ici,  non  pas  l'esprit  du  public,  car  il  est 
nul,  mais  le  courage,  mais  le  caractère  de  quelques 
hommes  qui  ont  de  l'énergie,  et  d'un  certain  nombre 
de  patriotes  trop  longtemps  opprimés.  Nous  les  avons 
tirés  de  la  tiédeur  où  de  faux  principes  et  des  idées 
de   modération,  salutaires   aux  conspirateurs  à  la 
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vérité,  mais  cruelles  et  fatales  à  la  république,  les 
avaient  entraînés.  Nous  avons  ranimé  l'action  d'une 
justice  républicaine,  c'est-à-dire  prompte  et  terrible 
comme  la  volonté  du  peuple.  Elle  doit  frapper  les 
traîtres  comme  la  foudre,  et  ne  laisser  que  des 
cendres.  En  détruisant  une  cité  infâme  et  rebelle,  on 
consolide  toutes  les  autres.  En  faisant  périr  les  scé- 
lérats, on  assure  la  vie  de  toutes  les  générations  des 
hommes  libres.Yoilà  nos  principes.  Nous  démolissons 
à  coups  de  canon  et  avec  l'explosion  de  la  mine, 
autant  qu'il  est  possible.  Mais  tu  sens  bien  qu'au 
milieu  d'une  population  de  cent  cinquante  mille 
individus, ces  moyens  trouvent  beaucoup  d'obstacles. 
La  hache  populaire  faisait  tomber  vingt  têtes  des 
conspirateurs  chaque  jour,  et  ils  n'en  étaient  pas 
effrayés.  Précy  vit  encore,  et  son  influence  se  fai- 
sait sentir  de  plus  en  plus  chaque  jour.  Les  prisons 
regorgeaient  de  ses  complices.  Nous  avons  créé  une 
commission  aussi  prompte  que  peut  l'être  la  cons- 
cience de  vrais  républicains  qui  jugent  des  traîtres. 
Soixante-quatre  de  ces  conspirateurs  ont  été  fusillés 
hier,  au  même  endroit  où  ils  faisaient  feu  sur  les 
patriotes;  deux  cent  trente  vont  tomber  aujourd'hui 
dans  les  fossés  où  furent  établies  ces  redoutes  exé- 
crables qui  vomissaient  la  mort  sur  l'armée  républi- 
caine. C3S  grands  exemples  influeront  sur  les  cités 
douteuses.  Là  sont  des  hommes  qui  affectent  une 
fausse  et  barbare  sensibilité  :  la  nôtre  est  toute 
pour  la  patrie.  Ceux  qui  nous  connaissent  sauront 
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apprécier  notre  dévouement.  Je  ferai  insérer  le  dis- 
cours de  Robespierre  dans  nos  journaux. 

»  Présente  l'assurance  de  mon  amitié  franche, 
inaltérable,  à  ta  républicaine  famille;  serre,  en  mon 
nom,  la  main  de  Robespierre.  Bon  citoyen,  heureux 
père,  ton  jeune  fils,  déjà  fort  des  principes  dont  il 
est  nourri,  recueillera  un  bel  héritage  et  saura  le 
conserver.  La  citoyenne  Lcbas  doit  être  bien  contente 
de  ce  qu'a  fait  son  mari.  Qu'il  y  a  de  satisfaction 
pour  des  républicains  à  bien  remplir  leur  devoir! 

»  Salut,  amitié  et  fraternité. 

»  Signé  :  Collot-d'Herbois.  » 


Lettre  de  Fouché  et  Collot-d'Herbois 
à  la  Convention  nationale. 

«  Citoyens  collègues, 

»  Nous  poursuivons  notre  mission  avec  l'énergie 
de  républicains  qui  ont  le  sentiment  profond  de 
leur  caractère;  nous  ne  la  déposerons  point,  nous 
ne  descendrons  pas  de  la  hauteur  où  le  peuple  nous 
a  placés,  pour  nous  occuper  des  misérables  intérêts 
de  quelques  hommes  plus  ou  moins  coupables  en- 
vers la  patrie. 
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»  Nous  avons  éloigné  de  nous  tous  les  individus, 
parce  que  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre, 
point  de  faveur  à  accorder  ;  nous  ne  devons  voir  et 
nous  ne  voyons  que  la  république,  que  vos  décrets 
qui  nous  commandent  de  donner  un  grand  exemple, 
une  leçon  éclatante;  nous  n'écoutons  que  le  cri  du 
peuple  qui  veut  que  tout  le  sang  des  patriotes  soit 
vengé  une  fois  d'une  manière  prompte  et  terrible, 
pour  que  l'humanité  n'ait  plus  à  pleurer  de  le  voir 
couler  de  nouveau. 

»  Convaincus  qu'il  n'y  a  d'innocent,  dans  cette 
infâme  cité,  que  celui  qui  fut  opprimé  ou  chargé 
de  fers  par  les  assassins  du  peuple,  nous  sommes 
en  défiance  contre  les  larmes  du  repentir  ;  rien  ne 
peut  désarmer  notre  sévérité;  ils  l'ont  bien  senti 
ceux  qui  viennent  de  vous  arracher  un  sursis  en 
faveur  d'un  détenu. 

»  Nous  sommes  sur  les-  lieux,  vous  nous  avez 
investis  de  votre  confiance,  et  nous  n'avons  pas  été 
consultés. 

»  Nous  devons  vous  le  dire,  citoyens  collègues, 
l'indulgence  est  une  faiblesse  dangereuse,  propre  à 
ranimer  les  espérances  criminelles  au  moment  où 
il  faut  les  détruire  :  on  l'a  provoquée  envers  un  in- 
dividu, on  la  provoquera  envers  tous  ceux  de  son 
espèce,  afin  de  rendre  illusoire  l'effet  de  votre  jus- 
tice. On  n'ose  pas  vous  demander  le  rapport  de 
votre  premier  décret  sur  l'anéantissement  de  la  ville 
de  Lyon,  mais  on  n'a  presque  rien    fait  jusqu'ici 
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pour  l'exécuter.  Les  démolitions  sont  trop  lentes, 
il  faut  des  moyens  plus  rapides  à  l'impatience  ré- 
publicaine. L'explosion  de  la  mine,  etc.,  l'activité 
dévorante  de  la  flamme  peuvent  seules  exprimer  la 
toute -puissance  du  peuple  :  sa  volonté  ne  peut  être 
arrêtée  comme  celle  des  tyrans;  elle  doit  avoir 
l'effet  du  tonnerre. 

»  Signé  :  Fouché.  Collot-d'Herbois. 

»  Ville-Affranchie,  26  Brumaire,  l'an  il  delà  République  française,  etc.» 


Lettre  de  Collot  à  Couthon. 

«  Commune-Affranchie,  le  M  Frimaire, 
l'an  II>  de  la  République,  etc. 

»  Des  mesures  révolutionnaires  qui  sont  conti- 
nuellement méditées,  mises  en  action,  et  qui  doi- 
vent consommer  le  grand  événement  de  la  destruc- 
tion de  cette  ville  rebelle,  et  l'anéantissement  de 
tous  les  traîtres.  Je  t'embrasse,  respectable  ami, 
reçois  l'assurance  de  mon  éternel  et  fraternel  atta- 
chement. 

»  Signé  :  Collot-d'Herbois.  » 
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Lettres  de  Collot  au  comité  de  salut 
public. 

a  Ville-Affranchie,  le  17  Brumaire, 
l'an  IIe  de  la  République,  etc. 

»  Collot-d'Herbois  à  ses  collègues,  com- 
posant le  comité  de  salut  public. 

»  Citoyens  collègues, 

)>  Les  hommes  sûrs  étant  excessivement  rares,  la 
démolition  allait  lentement,  ils  étaient  beaucoup 
pour  gagner  leur  journée  et  ne  rien  faire.  La  com- 
mission militaire  a  trop  souvent  employé,  à  juger 
ceux  contre  lesquels  elle  n'a  pas  trouvé  de  preuve, 
et  qu'elle  a  élargis,  des  moments  dont  chacun  de- 
vait être  un  jugement  terrible  prononcé  contre  les 
coupables.  Elle  en  a  fait  fusiller  plusieurs.  Le  tri- 
bunal va  plus  ferme  ;  mais  sa  marche  est  lente  :  il 
a  encore  peu  opéré. 

»  Les  exécutions  même  ne  font  pas  tout  l'effet 
qu'on  en  devait  attendre.  La  prolongation  du  siège, 
et  les  périls  journaliers  que  chacun  a  courus,  ont 
inspiré  une  sorte  d'indifférence  pour  la  vie,  si  ce 
n'est  tout  à  fait  le  mépris  de  la  mort.  Hier,  un  spec- 
tateur revenant  d'une  exécution,  disait  :  Cela  n'est 
pas   trop  dur;  que   ferai-je   pour  être  guillotiné! 
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Insulter  les  représentants  !  Jugez  combien  de  telles 
dispositions  seraient  dangereuses  dans  une  popula- 
tion énergique.  Voilà  l'état  des  choses. 

»  La  mine  va  accélérer  les  démolitions,  les  mi- 
neurs ont  commencé  à  travailler  aujourd'hui.  Sous 
deux  jours  les  bâtiments  de  Bellecour  sauteront. 
J'irai  de  suite  partout  où  le  moyen  sera  praticable 
envers  les  bâtiments  proscrits.  Les  accusateurs 
publics  vont  marcher  plus  rapidement,  le  tribunal 
a  commencé  hier  à  aller  par  trois  dans  un  jour. 
Les  jacobins  arrivés  seront  employés  utilement. 
Enfin,  je  me  concerterai  pour  des  mesures  nou- 
velles, grandes  et  fortes. 

»  Salut  et  fraternité, 

»  Signé  :  Collot-d'Herbôis.  » 


«  Ville-Affranchie,  le  19  du  2e  mois  de 
l'an  IIe  de  la  République,  etc. 

a  Collot-d'Herbois   à  ses   collègues,    composant   le 
comité  de  salut  public  de  la  Convention  nationale. 

»  Citoyens  collègues, 

»  Nous  menons  cependant  toujours  nos  opérations 
aussi  rapidement  que  possible.  Bien  des  embarras 
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naissent  de  l'insuffisance  des  premières  mesures  prises 
et  de  la  disette  des  hommes  sûrs.  Nous  avons  donné 
aux  tribunaux  ou  commissions,  une  marche  bien 
plus  vive.  Hier,  six  coupables  ont  reçu  la  mort.  Un 
nouveau  tribunal  va  se  mettre  en  activité  à  Feurs; 
la  guillotine,  nécessaire  pour  consommer  ses  juge- 
ments, a  été  commandée  hier  et  partira  sans  délai: 
la  mine  hâtera  les  démolitions. 

«  Salut  et  fraternité. 

»  Signé  :  Collot-d'Herbois.  » 
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Résumé 
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non    parce  qu'on    aime    les    tyrans, 
mais   pour   n'en    avoir    qu'un. 
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